

NERO

Art | Basel | Miami Beach

4-7 | Dec | 08

Art Galleries | **A** | **303 Gallery** New York | **Acquavella** New York | **Adler & Conkright** New York | **Air de Paris** Paris | **Aizpuru** Madrid | **Alexander** New York | **Alexander and Bonin** New York | **de Alvear** Madrid | **Ameringer & Yohe** New York | **The Approach** London | **Arndt & Partner** Berlin, Zürich | **B** | **Benzacar** Buenos Aires | **Berggruen** San Francisco | **Bernier/Eliaades** Athens | **Blum & Poe** Los Angeles | **Bonakdar** New York | **Boone** New York | **Borch Jensen** Berlin, Copenhagen | **Brito Cimino** São Paulo | **Buchholz** Köln | **C** | **c/o-Gerhardsen** Berlin, Oslo | **Campaña** Köln, Berlin | **Capitain** Köln | **Carberry** Chicago | **carlier gebauer** Berlin | **Cheim & Read** New York | **Cohan** New York, Shanghai | **Contemporary Fine Arts** Berlin | **Continua** San Gimignano, Beijing, Le Moulin | **Cooper** New York | **CRG** New York | **Crousel** Paris | **D** | **D'Amelio Terras** New York | **Dane** London | **De Carlo** Milano | **Deitch** New York | **E** | **Eigen + Art** Berlin, Leipzig | **Fischer** Düsseldorf, Berlin | **F** | **Foksal** Warsaw | **Fontana** Milano, Pasadena | **Fortes Vilaça** São Paulo | **Fraenkel** San Francisco | **Freeman** New York | **Friedman** London | **G** | **Gagosian** New York, Beverly Hills, London, Rome | **Gemini** Los Angeles | **Gladstone** New York | **Gmurzynska** Zürich, Zug, St. Moritz | **González** Madrid | **Goodman Marian** New York, Paris | **Grässlin** Frankfurt/Main | **Gray** Chicago, New York | **Greenberg Howard** New York | **Greenberg van Doren** New York | **Greene Naftali** New York | **Greve** St. Moritz, Köln, Paris | **Guerra** Lisboa | **H** | **Haas & Fuchs** Berlin | **Hauser & Wirth** Zürich, London | **Hetzler** Berlin | **Hopkins Custot** Paris | **Houk** New York | **Hufkens** Bruxelles | **I** | **Insam** Wien | **J** | **Jablonka** Köln, Berlin | **Juda** London | **K** | **Kaplan** New York | **Kasmin** New York | **Kaufmann** Milano | **Kelly** New York | **Kern** New York | **Kewenig** Köln, Palma de Mallorca | **Kicken Berlin** Berlin | **Kilchmann** Zürich | **Kohn** Los Angeles | **Klosterfelde** Berlin | **Knoedler** New York | **König Johann** Berlin | **Koroneou** Athens | **Koyama** Tokyo | **Krinzinger** Wien | **Krugier** Genève, New York | **Kukje** Seoul, New York | **kurimanzutto** México D.F. | **L** | **L & M** New York | **Lambert** Paris, New York | **Landau** Montreal | **Leavin** Los Angeles | **Lehmann Maupin** New York | **Lelong** Paris, New York, Zürich | **Lisson** London | **Luhring Augustine** New York | **M** | **Mai 36** Zürich | **Marconi** Milano | **Marks** New York | **Marlborough** New York, London, Madrid, Monte Carlo | **Martin** New York | **Mathes** New York | **Mayer** Düsseldorf | **McKee** New York | **Meier** San Francisco | **Metro Pictures** New York | **Meyer Riegger** Karlsruhe | **Millan** São Paulo | **Miller Robert** New York | **Miro** London | **Mitchell-Innes & Nash** New York | **Modern Art** London | **Modern Institute** Glasgow | **Moeller** New York | **Munro** Hamburg | **N** | **nächst St. Stephan** Wien | **Nagel** Köln, Berlin | **Naahad Helly** New York | **Naumann** New York | **Nelson-Freeman** Paris | **Neu** Berlin | **neugerriemschneider** Berlin | **Nitsch** New York | **Noero** Torino | **Nolan** New York | **Nordenhake** Berlin, Stockholm | **O** | **OMR** México D.F. | **P** | **PaceWildenstein** New York | **Painter** Santa Monica | **Paley** London | **Paragon** London | **Parkett** Zürich, New York | **Perrotin** Paris, Miami | **Petzel** New York | **Polígrafa** Barcelona | **Presenhuber** Zürich | **The Project** New York | **R** | **Rech** Paris, Bruxelles | **Regen Projects** Los Angeles | **Reynolds** London | **Roberts & Tilton** Los Angeles/Culver City | **Ropac** Salzburg, Paris | **Rosen** New York | **Rosenfeld Michael** New York | **S** | **Scheibler** Berlin | **Schipper** Berlin | **Shainman** New York | **ShangArt** Beijing, Shanghai | **Sikkema Jenkins** New York | **Skarstedt** New York | **Snitzer** Miami | **Sonnabend** New York | **Sperone Westwater** New York | **Sprüth Magers** Köln, München, London | **Stein** Milano | **Stone** New York | **Strina** São Paulo | **T** | **Team** New York | **Thomas** München | **Tilton** New York | **Two Palms** New York | **V** | **Van de Weghe** New York | **van Orsouw** Zürich | **W** | **Waddington** London | **Washburn** New York | **Weber Jamileh** Zürich | **Werner** New York, Köln, Berlin | **White Cube** London | **Y** | **Young** Chicago | **Z** | **Zeno X** Antwerpen | **Zwirner** New York | **Zwirner & Wirth** New York

Art Nova | **A Gentil Carioca** Rio de Janeiro | **Alcuadrado** Bogotá | **Baudach** Berlin | **Bortolami** New York | **BQ** Köln | **Bruk** Miami | **Casa Triângulo** São Paulo | **Cera** Lisboa | **China Art Objects** Los Angeles | **Cobo** Madrid | **Corvi-Mora** London | **Engholm Engelhorn** Wien | **Feuer** New York | **Freedman Carl** London | **Galerist** Istanbul | **gb agency** Paris | **Gelink** Amsterdam | **Gray Alexander** New York | **Guenther** Hamburg | **Guerrero** México D.F. | **Harris Lieberman** New York | **Herald St** London | **Hotel** London | **Janda** Wien | **Kerlin** Dublin | **Kordansky** Los Angeles | **Kreps** New York | **Krobath Wimmer** Wien | **MacGarry** London | **Meile** Luzern, Beijing | **mennour** Paris | **Mezzanin** Wien | **Nature Morte/Bose Pacia** New Delhi, New York | **Nourbaksch** Berlin | **Peres Projects** Los Angeles, Berlin | **Podnar** Ljubljana, Berlin | **Projectesd** Barcelona | **Razuk** São Paulo | **Reena Spaulings** New York | **Roesler** São Paulo | **Salon 94** New York | **Senn** Wien | **Sfeir-Semler** Hamburg, Beirut | **Shugo Arts** Tokyo | **Sies + Höke** Düsseldorf | **Sommer** Tel Aviv | **Taka Ishii** Tokyo | **Taxter & Spengemann** New York | **Thumm** Berlin | **Vermelho** São Paulo | **Vielmetter** Los Angeles/Culver City, Berlin | **Vilma Gold** London | **Vitamin** Guangzhou | **Wallner** Copenhagen | **Wiesehöfer** Köln | **Wolff** Paris | **XL** Moscow | **Zero** Milano

Art Supernova | **Abreu** New York | **Art : Concept** Paris | **Breeder** Athens | **de Bruijne** Amsterdam | **Casas Riegner** Bogota | **Chemould** Mumbai | **Cherry and Martin** Los Angeles | **Connolly** New York | **Gavlak** West Palm Beach | **Kamm** Berlin | **Lawrence Eng** Vancouver | **Nogueras Blanchard** Barcelona | **Pérez de Albéniz** Pamplona | **Raster** Warszawa | **Regina** Moscow | **Ske** Bangalore | **Staerk** Copenhagen | **Sutton Lane** London | **The Third Line** Dubai | **Wien** Berlin

Art Positions | **Andersen's** Copenhagen | **Blow 111** London | **Broadway 1602** New York | **Castillo** Miami | **Dallas** Glasgow | **Díaz** Madrid | **Huber** Wien | **Kadel** Karlsruhe | **Mary Mary** Glasgow | **Monclova** México D.F. | **Newman Popiashvili** New York | **Redling** Los Angeles | **Reich** New York | **Renwick** New York | **Rivington Arms** New York | **Soffiantino** Torino | **Standard (Oslo)** Oslo | **T293** Napoli | **Turner** Los Angeles | **Winkeler** Frankfurt/Main | Index September 2008

Art Kabinett | **Art Projects** | **Art Video Lounge** | **Art Sound Lounge** | **Art Perform** | **Art Basel Conversations** every morning

Vernissage | December 3, 2008 | by invitation only
Catalog order: Tel. +49/711-44 05 204, Fax +49/711-44 05 220, www.artbook.com

The International Art Show – La Exposición Internacional de Arte
Art Basel Miami Beach, MCH Swiss Exhibition (Basel) Ltd., CH-4005 Basel
Fax +41/58-206 31 32, miamibeach@artbasel.com, www.artbasel.com

messe schweiz

UBS

FRED PERRY





ARTISSIMA15

THE INTERNATIONAL FAIR OF CONTEMPORARY ART IN TORINO

NOVEMBER 7-9, 2008 LINGOTTO FIERE

MAIN SECTION 1/9 UNOSUNOVE, Roma / AMT/ALBERTO MATTEO TORRI, Milano / PAUL ANDRIESSE, Amsterdam / ARARIO, New York, Beijing, Seoul / ART: CONCEPT, Paris / ARTERICAMBI, Verona / ALFONSO ARTIACO, Napoli / LAURA BARTLETT, London / CATHERINE BASTIDE, Brussels / BORTOLAMI, New York / BRÄNDSTRÖM STOCKHOLM, Stockholm / KEVIN BRUK, Miami, Canada, New York / CARLIER I GEBAUER, Berlin / ANTONIO COLOMBO, Milano / CONTINUA, San Gimignano, Beijing, Le Moulin / RAFFAELLA CORTESI, Milano / COSMIC (BUGADA & CARGNEL), Paris / GUIDO COSTA PROJECTS, Torino / CHANTAL CROUSEL, Paris / ELLEN DE BRUIJNE, Amsterdam / MONICA DE CARDENAS, Milano / MASSIMO DE CARLO, Milano / ALESSANDRO DE MARCH, Milano / ELIZABETH DEE, New York / UMBERTO DI MARINO, Napoli / E/STATIC, Torino / FRANK ELBAZ, Paris / FEINKOST, Berlin / FIGGE VON ROSEN, Köln / EMI FONTANA, Milano, Pasadena / FONTE, Napoli / FORTES VILAÇA, São Paulo / FRUIT AND FLOWER DELI, New York / ENRICO FORNELLO, Prato / GDM, Paris / VERA GLIEM, Köln / MOTI HASSON, New York / REINHARD HAUFF, Stuttgart / HERALD ST, London / HOTEL, London / IN ARCO, Torino / ALISON JACQUES, London / MICHAEL JANSSEN, Berlin / KAMM, Berlin / FRANCESCA KAUFMANN, Milano / KLERKX, Milano / CHRISTINE KÖNIG, Wien / LE CASE D'ARTE, Milano / FEDERICO LUGER, Milano / LUMEN TRAVO, Amsterdam / MAGAZZINO D'ARTE MODERNA, Roma / GIÒ MARCONI, Milano / PRIMO MARELLA, Milano, Beijing / MAZE, Torino / SARA MELTZER, New York / KAMEL MENNOUR, Paris / FRANCESCA MININI, Milano / MASSIMO MININI, Brescia / MITTERRAND & SANZ, Zürich / MONITOR, Roma / MOTIVE, Amsterdam / MURRAY GUY, New York / MUSEUM 52, London / NEWMAN POPIASHVILI, New York / FRANCO NOERO, Torino / NOGUERAS BLANCHARD, Barcelona / NOIRE, Torino / LORCAN O'NEILL, Roma / FRANCESCO PANTALEONE, Palermo / ALBERTO PEOLA, Torino / PERES PROJECTS, Berlin, Los Angeles / GIORGIO PERSANO, Torino / PERUGI, Padova / PHOTO&CONTEMPORARY, Torino / PHOTOLGY, Milano, Bologna / PIANISSIMO, Milano / PINKSUMMER, Genova / PRODUZENTENGALERIE HAMBURG, Hamburg / PROMETEOGALLERY, Milano, Lucca / REGINA, Moscow / ANTHONY REYNOLDS, London / SONIA ROSSO, Torino / PERRY RUBENSTEIN, New York / LIA RUMMA, Napoli, Milano / NIKOLAUS RUZICKA, Salzburg / S.A.L.E.S., Roma / SCHLEICHER + LANGE, Paris / ANNA SCHWARTZ, Melbourne / MIMMO SCOGNAMIGLIO, Milano, Napoli / SUZY SHAMMAH, Milano / SHANGART, Shanghai, Beijing / SHUGOARTS, Tokyo / SIDE 2, Tokyo / FRANCO SOFFIANTINO, Torino / SPROVIERI, London / STUDIO DABBENI, Lugano / STUDIO GUENZANI, Milano / JIRI SVESTKA, Prague / ILEANA TOUNTA, Athens / TUCCI RUSSO, Torre Pellice / V.M.21, Roma / GEORGES-PHILIPPE ET NATHALIE VALLOIS, Paris / VAN GELDER, Amsterdam / VISTAMARE, Pescara / MAX WIGRAM, London / WILKINSON, London / XIPPAS, Paris, Athens / ZERO, Milano **NEW ENTRIES** BALICEHERTLING, Paris / CHERT, Berlin / LUCILE CORTY, Paris / CROY NIELSEN, Berlin / DICKSMITH, London / FREYMOND-GUTH & CO, Zürich / JAMES FUENTES, New York / ALEXANDER GRAY, New York / GRIMM, Amsterdam / HOLLYBUSH GARDENS, London / JARACH, Venezia / KLEMM'S, Berlin / OFFICE BAROQUE, Antwerp / PROJECT GENTILI, Prato / PROJECTESD, Barcelona / RODEO, Istanbul / SUTTON LANE, London / TRIPLE V, Dijon / JOCELYN WOLFF, Paris **PRESENT FUTURE** SARA BARKER, MARY MARY, Glasgow / SOPHIE BUENO-BOUTELLIER, CARDENAS BELLANGER, Paris / SEBASTIAN DIAZ MORALES, CARLIER I GEBAUER, Berlin / WOUTER FEYAERTS, TRANSIT, Mechelen / ROLF GRAF, RUZICKA//WEISS, Düsseldorf / STEF HEIDHUES, GRUNERT, Hamburg / NATHAN HYLDEN, ART: CONCEPT, Paris / JUSTIN MATHERLY, DISPATCH, New York / PHILIP METTEN, ANNETTE DE KEYSER, Antwerp / CARTER MULL, RIVINGTON ARMS, New York / LISA OPPENHEIM, HARRIS LIEBERMAN, New York / STEPHEN G. RHODES, OVERDUIN AND KITE, Los Angeles / ALBERTO TADIELLO, T293, Napoli / MATEO TANNATT, MARC FOX, Los Angeles / KRISTOF VAN GESTEL, TATJANA PIETERS/ONETWENTY, Gent / TORBJÖRN VEJVI, RAUCCI/SANTAMARIA, Napoli / FREEK WAMBACQ, ELISA PLATTEAU, Brussels

List updated August 2008

FONDAZIONE TORINOMUSEI

Regione Piemonte
Provincia di Torino
Città di Torino

SUPPORTED BY
Camera di commercio di Torino
Compagnia di San Paolo
Fondazione CRT

MAIN PARTNER
UniCredit Group – UniCredit
Private Banking

PARTNER illycaffè
ASSOCIATE PARTNERS
Fiat Group
Nationale Suisse
Vanni

info@artissima.it
www.artissima.it



GALLERIA LORCAN O'NEILL ROMA

1E VIA ORTI D'ALIBERT • ROMA 00165 • ITALY TEL +39 06 6889 2980 • LORCANONEILL.COM



JEFF WALL

2 OCTOBER - NOVEMBER 2008

DECALOGO **PAOLO** **CANEVARI** **ALLA** **CALCOGRAFIA**



**ROMA, PALAZZO POLI
(FONTANA DI TREVI)
VIA POLI 54**

**DAL 3 OTTOBRE
AL 2 NOVEMBRE 2008**

catalogo Electa

**NERO FREE MAGAZINE WWW.NEROMAGAZINE.IT
INFO@NEROMAGAZINE.IT AUTUNNO 2008 NO. 18 / DIRETTORE
RESPONSABILE: GIUSEPPE MOHRHOFF / DIRETTORI EDITORIALI:
FRANCESCO DE FIGUEIREDO (FRANCESCODF@NEROMAGAZINE.
IT) LUCA LO PINTO (LUCALOPINTO@NEROMAGAZINE.IT)
VALERIO MANNUCCI (VALERIOMANNUCCI@NEROMAGAZINE.IT)
LORENZO MICHELI GIGOTTI (LORENZOGIGOTTI@NEROMAGAZINE.
IT) / ART DIRECTION: NICOLA PECORARO - MAISON DU
CRAC (NICOLAPECORARO@NEROMAGAZINE.IT) / MARKETING &
PUBBLICITÀ: MARKETING@NEROMAGAZINE.IT +39 339 7825906
/ COLLABORATORI: ADRIANO AYMUNINO, CAROLA BONFILI, SARRA
BRILL, CHIARA COSTA, RÄ DI MARTINO, ANTHONY ETTORRE,
FRANCESCO FARABEGOLI, JULIA FROMMEL, ILARIA GIANNI, MICHELE
MANFELLOTTO, VALERIO MATTIOLI, CATERINA NELLI, ANTONIO
PEZZUTO, DR. PIRA, FILIPA RAMOS, ITALO RIZZO, GIORDANO
SIMONCINI, CAROLA SPADONI, FEDERICO TIXI, FRANCESCO
VENTRELLA / HANNO CONTRIBUITO A QUESTO NUMERO: SPARTACUS
CHETWYND, SERENA CARAMITTI, PIER VITTORIO TONDELLI, GIUSEPPE
CASETTI / DISTRIBUZIONE: PROMOS S.R.L. / EDITO DA: PRODUZIONI
NERO S.C.R.L. ISCRIZIONE ALBO COOPERATIVE N°A116843 VIA DEI
GIUOCHI ISTMICI 28 00194 ROMA TEL-FAX +39 06 97271252 /
INVIO MATERIALE: NERO MAGAZINE, VIA DEGLI SCIALOJA 18 - 00196
- ROMA / REGISTRAZIONE AL TRIBUNALE DI ROMA N°102/04 DEL 15-
03-2004 / STAMPATO DA ARTI GRAFICHE BOCCIA S.P.A. VIA TIBERIO
CLAUDIO FELICE 7, SALERNO / IN COPERTINA:
TAUBA AUERBACH 50/50 XII, 2007 INK DRAWING ON PAPER
COURTESY DEITCH PROJECTS**

GALLERIA EMI FONTANA MILANO

PRESENT

STERLING RUBY

GALLERIA EMI FONTANA

ZEN RIPPER

VIALE BLIGNY 42 20136 MILANO WWW.GALLERIAEMIFONTANA.COM EMIF@MICRONET.IT

OPENING 19 SEPTEMBER 2008 H 19 THROUGH NOVEMBER 10 2008

GAMeC BERGAMO

GRID RIPPER

VIA S. TOMASO 53 24121 BERGAMO WWW.GAMEC.IT

OPENING 30 SEPTEMBER 2008 H 18 THROUGH FEBRUARY 8 2009

WEST OF ROME PASADENA

pag 09 SOMMARIONE

pag 12 CARLO MARIA MARIANI di Pier Vittorio Tondelli

pag 18 PRONTO, RAFFAELLA?

pag 23 L'EX RE DELLA MORTE di Giordano Simoncini

pag 28 SIAMO DONNE di Serena Caramitti

pag 35 Special project by SPARTACUS CHETWYND (Courtesy Herald Street)

pag 44 CARRARA, ONLY THE BRAVE di Chiara Costa

pag 48 S COME SAMBA

pag 56 DESIGNED BY Richard Neville

pag 58 DAYS INSIDE di Ră Di Martino

pag 60 COCOON di Michele Manfellotto

pag 63 LA LINEA di Adriano Aymonino

pag 66 DETAILS di Nicola Pecoraro

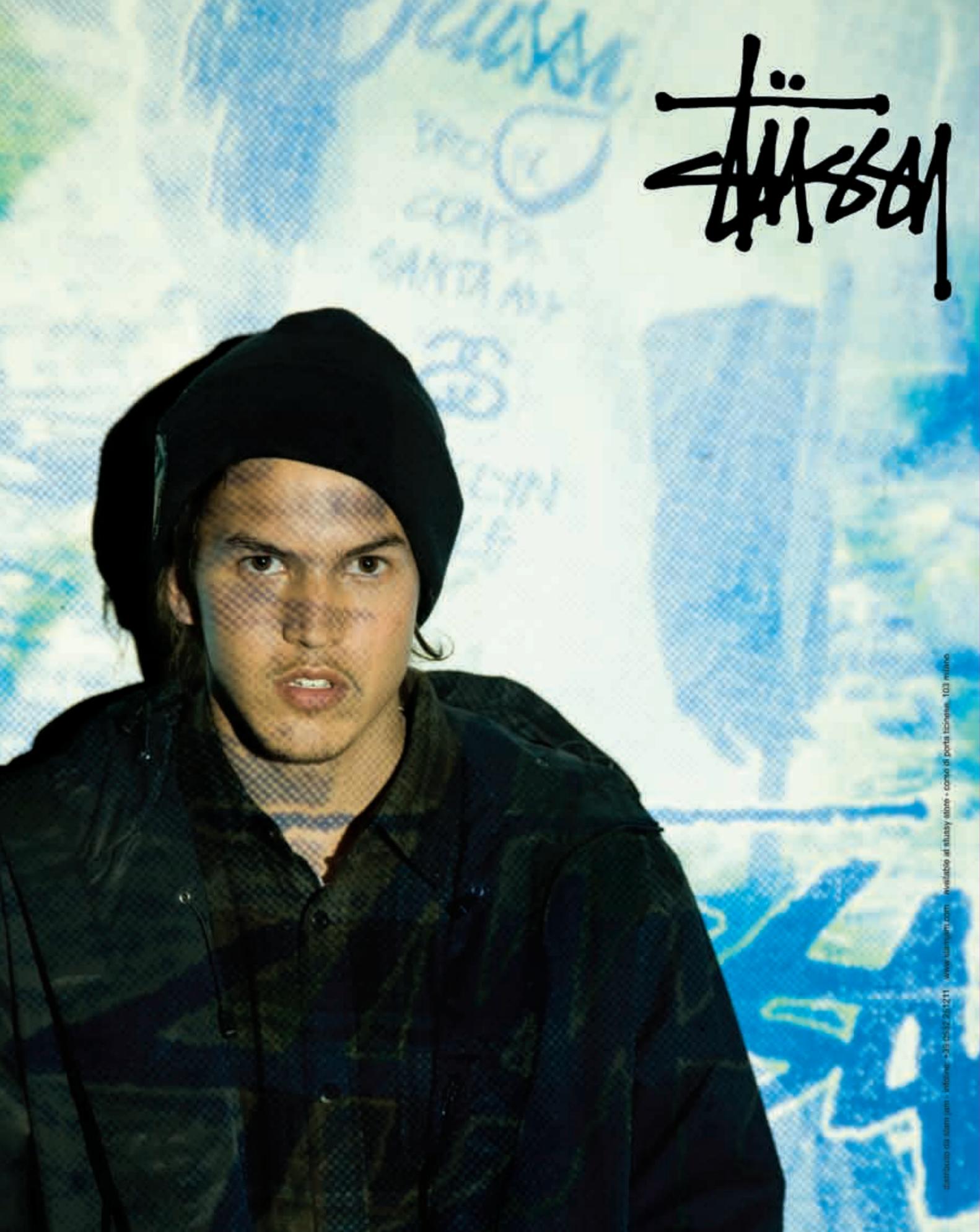
pag 68 BUBBLES di Carola Bonfili

pag 72 LIMBO PARTIES di Caterina Nelli

pag 74 Recensioni: CD

pag 77 Recensioni: DVD

pag 78 Recensioni: LIBRI



SOMMARIONE

PRONTO, RAFFAELLA?

PAG 18

Dovremmo andare al momento in cui Giuseppe Casetti, noto libraio romano, ci ha fatto vedere una serie di collezioni fotografiche che tiene ben custodite in libreria. La sua mania di recuperare e mettere da parte fotografie di tutti i tipi, purché in grande quantità e con un elemento in comune, ci ha subito interessato. Sarebbe da fare un libro per ognuna delle sue raccolte: foto di persone che si tuffano, ritratti di famiglia con Roma alle spalle, foto con le teste dei soggetti tagliate fuori dall'inquadratura, quelle con l'ombra del fotografo che si staglia sui soggetti, e tante altre ancora. Dovreste sentire i suoi racconti mentre sfoglia gli album. Insieme a lui abbiamo scelto di pubblicare una serie di scatti fatti a Raffaella Carrà dai suoi fan durante i primi anni '80. Sono foto scattate alla propria televisione, mentre gli autori erano comodamente seduti in poltrona, e poi spedite alla redazione di Pronto, Raffaella?. Come in una specie di specchio, queste immagini sono anche e soprattutto il riflesso di quello che stava al di là dello schermo televisivo.

ONLY THE BRAVE

di Chiara Costa

PAG 44

Ogni luogo può essere visto come un posto strano, e Nero non è una rivista di viaggi. Però Carrara è davvero un posto unico. Sarà il marmo, l'anarchia, i salumi, l'aria, la gente, ma a Carrara ogni storia sembra presupporre un'altra. Con questo resoconto, Chiara Costa ci fa venire voglia di farci un salto. Ma allo stesso tempo è come se, fra le righe, ci dicesse che è meglio non farlo. In questo racconto Carrara incarna una rara forma di elitarismo fiero e nobile, in ogni caso popolare, campanilistico, esclusivo. Forse l'unica forma di chiusura culturale accettabile. Ad ogni modo, Chiara ne parla in modo così ironico e serio che la sua sembra una surreale forma di malinconia da colonia estiva. Insomma questo non è un reportage tradizionale, per fortuna, ma non sapremmo davvero come se ne potrebbe fare in poche pagine uno più esauriente e lucido.

S COME SAMBA

PAG 48

Ci sono due forme particolari di paranoia, la prima sta nel non riuscire a fare ciò che si vorrebbe, la seconda nel chiedersi se valeva la pena farlo. Questo servizio, in prevalenza fotografico, le fa venire entrambe. Prima di tutto c'è il tentativo avventato di restituire per intero la suggestione di un posto come M.A.S., i Magazzini allo Statuto di Roma (chiunque ci sia entrato almeno una volta sa bene di cosa parliamo, riuscire a riportare su carta quel mondo assurdo, pieno di dettagli, è una cosa quasi impossibile). Oltre a questo un servizio del genere, ad uno sguardo superficiale, potrebbe apparire il tipico redazionale di un giornale di quartiere. In realtà, oltre a raccontare una storia molto 'romana', questo servizio ha qualcosa di estetico, culturale, al limite anche mentale, che secondo noi va ben al di là del caso specifico. Ne valeva la pena, assolutamente.

BUTTGEREIT

di Giordano Simoncini

PAG **23**

Incontrare Jörg Buttgereit, protagonista estremo del cinema tedesco, è di per sé una bella occasione. Se non altro perché a certe macabre fantasie si riesce finalmente a dare una voce oltre lo schermo. In questa intervista si scopre infatti che, dietro le faccende perverse di questo autore, c'è una maniacale passione per il genere horror. E sentirlo parlare, uno come lui, aiuta anche a capire che il low-budget non è un semplice ghetto. Questo incontro, dal sapore tipicamente berlinese, dà finalmente prova che certi eccessi cinematografici non sono solo di matrice nippo-americana.

DAYS INSIDE

di Rã Di Martino

PAG **58**

La rubrica è sempre la stessa, quella in cui Rã Di Martino sceglie i suoi video preferiti da Youtube e ce ne parla, però un po' cambia. Il perché ve lo spiega lei. In che modo ve lo spieghiamo noi: prima i video erano random, ora c'è qualcosa che li lega.

LA LINEA

di Adriano Aymonino

PAG **63**

In questa puntata della rubrica di Adriano Aymonino sui casi meno conosciuti, o addirittura dimenticati, della storia dell'arte si parla di Fidus. E' una storia bella perché rappresenta l'origine di una visione che, nel corso del novecento, ha avuto poi derive molto diverse, come il Nazismo e il movimento Hippie. Insomma, inutile stare qui a spiegarlo, andate a pag 63 e vedete da soli, si tratta di un artista dimenticato a cavallo fra paganesimo nazionalista e filosofia dei fiori.

SIAMO DONNE

di Serena Caramitti

PAG **28**

Il femminismo è una cosa da prendere sempre con le dovute precauzioni. Lo impone la sua storia. Questa intervista del 1976, che mette a confronto tre delle protagoniste principali dell'editoria femminile e femminista dell'epoca, è un chiaro esempio di come già allora esistessero delle contraddizioni piuttosto evidenti. Vedere che le cose discusse in questa intervista restano per certi versi ancora nodi irrisolti è forse la cosa più interessante. Non vogliamo prendere le parti di nessuno, sarebbe inutile, però possiamo dire che proviamo molta simpatia per la più screditata delle tre in questo frangente. Il perché non sta per forza nella condivisione dei suoi ideali. Più semplicemente ci piace il suo modo di pensare aperto, non ideologico appunto, che non si ferma di fronte ai concetti ma va all'essenza del meccanismo. Forse in questo il femminismo non aveva del tutto ragione, o forse più semplicemente di femminismi ce ne possono essere tanti. Decidete voi.

DESIGNED BY

Oz Magazine

PAG **56**

Richard Neville, autore e artista futurista australiano, è stato il fondatore di Oz Magazine, rivista simbolo della grafica psichedelica europea e della controcultura hippie anni sessanta e settanta. Forse è per il tempo che è passato e per la brevità dell'intervista, ma restituire in parole la freschezza e l'innovazione di quelle pagine non è stata cosa facile. Quindi, come sempre, oltre a raccontarvela ve la presentiamo nella sua veste originaria.

DETAILS

di Nicola Pecoraro

PAG **66**

Ogni città ha delle zone in degrado, alcuni le chiamano zone interstiziali, di fatto sono parti della città in cui la degradazione umana e le forme naturali hanno dato vita a scenari di malinconica desolazione. Details parla di questo e della sua controparte pittorica. Sono immagini reali ed elaborazioni libere che rappresentano una specie di wasteland psichedelico e isolazionista. La definizione di 'pittorico' resta pertinente, anche se si tratta di immagini elaborate, visto che stiamo comunque parlando di nature morte e paesaggi naturali.

LIMBO PARTIES

di Caterina Nelli

PAG **72**

Quasi tutte le riviste hanno una 'society page' con le foto delle feste e degli eventi più glamour. Tutti sono belli, vestiti bene e in apparenza stato di abbandono edonista. Ma le feste, almeno per noi, sono un momento bello e difficile. Mentre tutti si divertono, può anche capitare di essere colti da un momento di solitudine. A vedere le foto di Caterina, non succede solo a noi. Limbo Parties ritrae il lato più astratto e dilatato delle nostre serate. La noia è il divertimento del futuro.

COCOON

di Michele Manfellotto

PAG **60**

Seconda parte della storia di Anto. Se non avete letto la prima parte, e se non avete il vecchio numero a disposizione, andate sul nostro sito web e la troverete. Anto è un personaggio storico dell'underground musicale romano, e in questa seconda parte della sua storia racconta il lato più amaro e romantico della vicenda. Che poi non è solo la sua ma di tutti quelli che negli anni '80 e '90 andavano in giro per le strade ad inseguire se stessi.

BUBBLES

di Carola Bonfili

PAG **68**

Sugli ultimi tre numeri di Nero avevamo pubblicato *Kindergarten*, la rubrica di Carola Bonfili che ritraeva tre generazioni diverse attraverso le loro camere da letto. Erano foto di stanze di adolescenti, giovani e adulti. Ad alcuni la rubrica piaceva perché aveva la forza dell'intimità, ad altri perché era voyeuristica. Noi in realtà non l'abbiamo mai vista né in un senso né nell'altro. Prima d'ora non avevamo neanche mai dichiarato quale fosse il meccanismo che legava quelle foto tra di loro. Quindi anche questa volta non vi diciamo nulla. La nuova rubrica, *Bubbles*, parla da sé. C'è un po' di tutto: memoria, malinconia, assurdità e ironia.

INTERVISTA CON CARLO MARIA MARIANI

di Pier Vittorio Tondelli

Carlo Maria Mariani è nato a Roma nel 1931. Ha frequentato l'Accademia di Belle Arti. La sua pittura si ispira alla forma ideale della bellezza neoclassica. La imita, la ripropone, la ricalca; in qualche caso, rifacendola, la corregge. Per questo, fin dagli inizi, i critici hanno parlato di "pittura colta", di "anacronismo", di "citazionismo", anche se, probabilmente, la definizione più appropriata è quella data dallo stesso Mariani: "Pittore come storico dell'arte". In questo atteggiamento risiede la natura concettuale dell'opera di Mariani, la sua idea dell'arte e del lavoro dell'artista.



Conversazione con Carlo Maria Mariani nel suo appartamento romano, a due passi da Piazza Navona. Tardo pomeriggio di novembre. La casa è al buio. In una grande stanza adibita a studio si scorgono, nella penombra, addossate alle pareti, alcune grandi tele. Sono coperte da drappi, lenzuola, o mostrano il retro. Si tratta degli ultimi lavori che Mariani, scaramanticamente, non intende, per nessuna ragione, mostrare. L'intervista avviene in un angolo della stanza, sotto la finestra, davanti a un piccolo tavolo ingombro di carte, appunti, lettere, fogli, agende. L'unica fonte di luce è data da una lampada da tavolo. Mariani risponde alle domande molto lentamente, con diffidenza. Fa lunghe pause. Parla con una voce profonda, nitida, da attore. Superato il disagio iniziale si lascerà andare a qualche sorriso e a qualche ironia, continuando tuttavia a dare l'impressione di un discorrere controllato e sorvegliatissimo.

“Prima di venire a questo appuntamento, mi sono trovato a passare davanti a San Luigi dei Francesi. Sono entrato per rivedermi Caravaggio. Forse si è trattato di un modo inconscio di prepararmi a questo incontro.”
“Ah sì?... Ogni tanto, se la chiesa è aperta, entro. Mi piace molto riguardare... Caravaggio è stato un



mio grande amore.”
“E cosa pensa quando è lì?”
“Mah, c'è sempre gente... Sono giunto a uno stato di idiosincrasia... (Ride) per la folla. Più vado avanti, più mi isolo. Beata solitudo, vera beatitudo... La mia compagnia me la faccio qui... E' una compagnia mentale. Non è molto divertente, alle volte.”
“Come si è trovato a identificare nel periodo neoclassico la fonte della sua ispirazione?”
“Vorrei chiarire... Ho sempre voluto chiarire che il mio lavoro, e l'interesse per quel periodo, sono nati nelle biblioteche e negli archivi. Non nelle pinacoteche. Questo è molto interessante, perlomeno credo.”
“Sì, certo. Si tratterebbe di un'ispirazione letteraria.”
“Mentale, appunto.”
“In questo senso, anche concettuale.”
“Indubbiamente concettuale... Nel senso che, attraverso la lettura, non so per quali... misteri, per cui uno, a un certo momento, venga proiettato e vada, così, a interessarsi

di leggere testi di Winckelmann, Karl Philipp Moritz e dello stesso Mengs. La cosa mi interessò molto... Sentii... Non so. Mi si aprì un mondo, un universo, un qualcosa che mi faceva appunto riabbracciare il mito della bellezza, dell'armonia.”
“Quando successe?”
“Be', fine '74, primo '75. Quando eravamo in piena... in attività di happening, performance e... (Ride) Ed era naturalmente peccato mortale dipingere. Non solo, ma poi figuriamoci guardare a...”
“Lei dipingeva già da molto tempo?”
“Molti anni fa, da giovanissimo, ho fatto... ho svolto un po' di attività per vivere: lavori commissionati, qualche affresco nelle chiese...”
“Dove?”
“Questo fa parte di un lato misterioso che si conoscerà *post mortem*... (Ride) Le Accademie di Belle Arti non mi hanno mai voluto... Per me, era il pane... Mi sono fatto le ossa. Svariate migliaia di metri quadri di pareti! Ho

affrontato vaste dimensioni. Absidi, catini... Ho dipinto ovunque.”
“Perché non mi dice dove sono?”
“Non si può ancora dire.”
“Veramente?”
“Ancora no. Lo lascerò scritto nelle mie memorie.”
“Forse ha ragione. Bisognerà pur lasciare agli studenti...”
“Vent'anni fa, insomma... Sono cose dignitose, ma...”
“...lasciargli un po' di materiale su cui fare la tesi di laurea.”
“Ero giovane. Ero interessato a Caravaggio, al Correggio... Ancora prima ai Veneziani. Tintoretto fu, per esempio, il mio primo grande amore. Parliamo, però, di un periodo in cui ero ancora alla ricerca di... La folgorazione è stata, in quegli anni, per un periodo che ho sentito molto vicino al nostro.”
“In che senso?”
“Nel senso che i signori di quel tempo erano... Mi pare soffrissero di molta nostalgia, di senso



di impotenza, addirittura, di fronte ai capolavori dei maestri del passato. Sì, c'era in loro questa grande sofferenza nel volersi misurare con l'arte antica, con la bellezza dei classici, essendo però consapevoli di non poter mai raggiungere quella perfezione e quella sublimità. E mi pare, appunto, di accomunare forse anche ai tempi nostri qualcosa che ci rode nell'animo... Non so..."

"Un senso di impotenza?"

"Impotenza, sì, di giungere a questa alta idealità."

"Mi sembra di capire che per lei l'idea di bellezza sia stata formalizzata una volta per tutte. Si può solo ripetere."

"Direi di sì... O perlomeno io... credo di aver percepito questo."

"Come lavora?"

"In genere, eseguo prima un cartone, appunto perché quando vado sulla tela... Insomma, la mia non è una pittura di getto, non affronta la tela così direttamente. C'è tutta una preparazione riguardo al tema, alla composizione..."

"Si tratta di un procedimento classico..."

"Ma sì. E poi è la pittura che va a stesure. Prima abbozzo, poi aspetto che si asciughi un po', poi torno ancora sopra, poi di nuovo la terza volta, la quarta, fino a che considero... così, che vada bene."

"Per gli incarnati usa una base di colore?"

"No. Vado immediatamente con una tonalità che, più o meno, può essere quella dell'incarnato. Poi, piano piano, accentuo sempre più la luminosità. E' un lavoro di gradazioni di luce... Piano piano, fino a intensificare tutto. E' un lavoro lungo."

"I ritmi della contemporaneità le sono estranei... Le sollecitazioni dall'esterno, anche del mercato dell'arte?"

"Be' so di certi artisti... Chia, per esempio, non mi sembra velocissimo. Anche lui impiega tempo. Forse sono i 'Selvaggi' tedeschi a essere velocissimi..." (Ride.)

"Io non sono un pittore, non sono l'artista, io sono l'opera. Questa è, probabilmente, la sua affermazione più famosa..."

"Sì... Io sono il quadro stesso. Ci riportiamo qui agli inizi, quando mi sostituivo a un artista del passato per completarne un'opera che era rimasta incompiuta oppure non era, addirittura, mai stata eseguita. E' il caso della mia testa dell'Arcangelo San Michele di Guido Reni. Nasce tutto da una considerazione di Winckelmann, certamente irrispettosa verso Guido Reni. Winckelmann, insomma, afferma che, se la testa di questo arcangelo fosse stata dipinta da Mengs, il risultato sarebbe stato molto, molto più sublime. In questo caso, diciamo che voglio fare un favore a Winckelmann. Mi sostituisco a Mengs e provo, appunto, a rifare questa testa sublimandola... E, visto il risultato, penso che ora anche Winckelmann sia contento. Ho fatto l'impossibile. In questo caso, sono il quadro stesso. Mariani non esisteva."

"Eseguirebbe dei falsi?"

"Non lo so... E' difficile dire... Mi prenderebbe troppo tempo, e io non ne ho. (Ride.) A meno che non si trattasse di una commissione... ben pagata! Mettiamoci pure un tantino di vanità! L'ha fatto anche il Mengs con *Giove e Ganimede*."

"Ma in quegli anni un po' difficili, all'inizio della carriera... Sul serio, non ha mai pensato di eseguire falsi?"

"No. Era già nel mio lavoro questo fatto di sostituirmi a un altro artista. In un certo senso... c'è qualcosa di falso, no?"

"Cosa stiamo ascoltando?"

"Ah, il giradischi?... E' Händel... Un acquisto fatto pochi giorni fa. Sono concerti per organo. L'organista è Karl Richter... E' la mia droga. Ascolto musica in continuazione."

"Quando lavora?"

"Sì, sì... sempre. E' veramente importante per me."

"Solo musica classica?"

"Questo fa parte anche un po' di uno strano fenomeno che mi ha sempre accompagnato fin da quando ero bambino: una misteriosa, fortissima attrazione per il passato... Qualcuno l'ha spiegato in termini esoterici, ha parlato di reincarnazione... Una materia alla quale mi sono

sempre interessato. Anche il mio lavoro attorno agli artisti della fine del XVIII secolo non è una cosa che ho affrontato freddamente, ma veramente l'ho vissuta... C'è sempre stata in me questa curiosità di rivivere, di penetrare più che fosse possibile la vita di questi personaggi, per esempio ricercare, nella città, le tracce del loro passaggio o dei loro soggiorni."

"Qui a Roma?"

"Ho scoperto cose che neppure gli storici sanno!"

"Cosa ha scoperto? Dove abitava Mengs?"

"So dov'è sepolto Mengs... Non lo sa nessuno. Ed ecco qui che si verificano fenomeni stranissimi, perché in alcuni vecchi documenti d'archivio... Io frequentavo l'archivio dell'Accademia di San Luca..."

"Vicino a Fontana di Trevi?"

"Sì, quello. Da quei documenti risultava che Mengs fu sepolto in una tal chiesa 'in Sassia', qui a Roma. Ma non specificava dove. Allora mi sono messo alla ricerca. Mi ricordavo che c'era una chiesa, vicino a San Pietro, che si chiamava Santo Spirito in Sassia. Purtroppo non era quella. Cominciai a girare lì intorno, nei negozi anche. Andai nei bar. La gente mi guardava come uno strano animale. (Ride.) Io chiedevo: 'Sto cercando una chiesa al cui interno dovrebbe trovarsi... eccetera.' E loro: 'Ma è morto? Da quanto tempo? Dieci anni? Due anni?' 'No, no,' dico, 'molto tempo fa...' (Ride.) Insomma, alla fine... io sono stato... Ad un certo momento... ho sentito proprio il bisogno di fare un giro intorno al colonnato di San Pietro. C'è una scala di un grande edificio, una scala molto ripida che porta in cima, dove adesso c'è una scuola privata, ma che io a suo tempo... Frequentai lì le elementari! E davanti a questa scuola, c'è un cortile, e lì una chiesa piccolissima, minuscola, che era la chiesa della scuola che io frequentavo. Lì è sepolto Mengs."

"Ricorda come si chiama?"

"Aspetti... No, non ricordo precisamente... E' così, insomma. Ho avuto molte altre cose



stranissime, direi sul piano magico. Si è stabilito con taluni artisti del passato... veramente un rapporto.”
 “Cosa ha scoperto ancora?”
 “So dove ha abitato Angelika Kauffmann. Oggi è l’hotel Hassler, in Via Sistina. C’è ancora un po’, penso, del suo giardino. Si entra da un’altra strada... I Gesuiti... Ho dovuto chiedere un permesso.”
 “E com’è arrivato a questa indicazione?”

“Scartoffie... Andando a scoprire, studiando, rovistando. Tendevo anche a rivivere, avere certi ricordi, calpestare la stessa strada...”
 “Capisco come la definizione di ‘storico’ le vada un po’ stretta. Si tratta più di un lavoro medianico.”
 “Tanto per dire... Vede questa brutta stampa inglese? Riproduce un’opera di Angelika Kauffmann: *Cupido e Frosina*... Il primo giorno, tanto per restare a fatti strani, la

mattina, ero riuscito a sapere dove abitava la Kauffmann. Andai a vedere. Rimasi turbato da questa scoperta... Il giardino... Nel tornare, feci Trinità dei Monti e scesi per la scalinata in Piazza di Spagna. C’era lì casualmente... ‘Casualmente’, no... è uno sbaglio. Come diceva Goethe: ‘Il caso è una zuppa fatta dai furbi che mangiano solo gli stolti.’ (Ride.) Il caso non esiste. C’era uno di quei vecchietti

che vanno in giro con tricicli pieni di roba vecchia: vecchi candelabri, vecchi ferri... E così ci vado a finire contro e vedo questa stampa. L’ho riconosciuta subito. Era lì... Ho sceso la scalinata e l’opera era lì.”

(Tratto da Pier Vittorio Tondelli – Un Weekend Postmoderno – Bompiani, 1990)

Jennifer Allora and Guillermo Calzadilla

08 November 2008 at 19.00
 until 17 January 2009

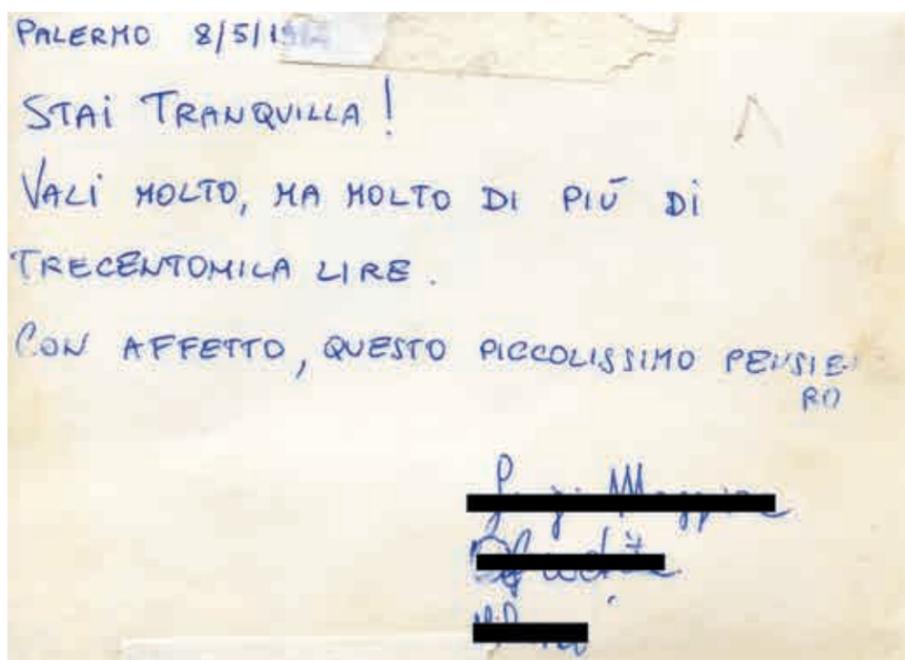
from Tuesday to Saturday, from 11.00 - 19.00

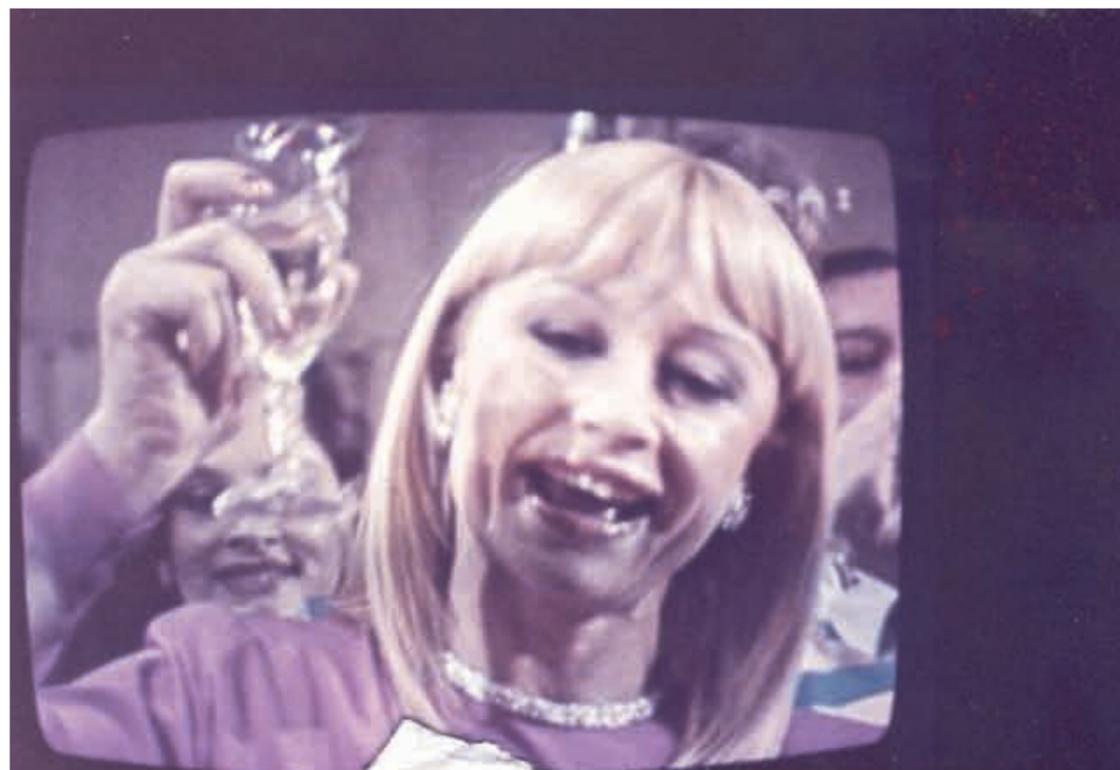
FRANCOSOFFIANTINO ARTECONTEMPORANEA
 via Rossini, 23 - I - 10124 Torino
 T +39 011 837743 F +39 011 8134490
 E fsoffi@tin.it www.francosoffiantino.it

PRONTO, RAFFAELLA?

dall'archivio di Giuseppe Casetti, museo del Louvre di Roma.

Pronto, Raffaella?, senza esagerare, ha cambiato il modo di fare televisione in Italia e quindi il costume in genere. Durato solo due anni, il programma consacra Raffaella Carrà come vera icona social-popolare. Da un salotto con finta terrazza panoramica su Roma, ogni mattina a mezzogiorno la Carrà intratteneva i suoi ospiti con giochi, balletti e sketch. Tutto in diretta. Le foto che vedete in queste pagine sono state scattate dai suoi fan e poi spedite alla redazione di Pronto, Raffaella? come omaggio personale alla star. Sono foto fatte alla propria televisione, da casa propria. Il movente non è certo la voglia di pensare alla Carrà, piuttosto a chi quelle foto le ha scattate. Appartengono all'archivio di Giuseppe Casetti, noto libraio romano. Sono foto che ad un primo sguardo non dovrebbero avere alcun senso, ma che invece, per qualche strano motivo, hanno molto più senso di un normale autoritratto.





ABRAMOVIC		
BAZAK		
BEECROFT		
BURRI		
CASTELLANI		
CLEGG & GUTTMANN	MILANO	SETTEMBRE/NOVEMBRE 08
DE DOMINICIS		
DEN UYL		
GRANULAR SYNTHESIS		
GURSKY		
HILL		
JAAR		
JODICE		
KABAKOV		
KENTRIDGE		
KIEFER		
KOSUTH		
KRAWEN		
MC GRATH		
MIGLIORA		
MOCELLIN - PELLEGRINI		
NAIM		
NESHAT		
PISTOLETTO		
RUFF		
SCOGNAMIGLIO		
STEINBACH		
WAPENAAR		
WILLIAMS		
ZIELONY		

LIA RUMMA

Via V. Gaetani 12 Napoli tel 0817643619
Via Solferino 44 Milano tel 0229000101
info@gallerialiarumma.it - www.gallerialiarumma.it

L'EX RE DELLA MORTE

INTERVISTA A JÖRG BUTTGEREIT
di Giordano Simoncini



Jörg Buttgereit, wessi berlinese ultraquarantenne, metro e novanta, è il talento antiumano di *Nekromantik*, *Der Todesking* e *Schramm*. In ritirata decennale dal fronte del 'nuovo cinema estremo tedesco', che ha di fatto inaugurato, seguita ad essere un faro per gli speleologi della perversione cinematografica. Incontrato in un caffè di Schöneberg, beve Kristallen e parla per voli pindarici a volte inquietanti.

So del tipo che voleva che filmassi il suo suicidio, l'hai fatto per davvero?

No, ho motivo di credere che sia illegale. Disse che lo avrebbe fatto in un bar, quindi c'è stato un breve periodo durante il quale andare per bar non era rilassante. Poi non so se si è ucciso davvero. Non di certo in un bar, l'avrei saputo.

Tu hai avuto molte brutte esperienze con gli stalker.

Ho eliminato il mio nome dall'elenco telefonico, limitando le chiamate notturne. Erano diventate una piaga, alle quattro di notte. Però non erano sempre stalker, col tempo c'è stata una sorta d'evoluzione: prima mi chiamava solo gente che

si lamentava che io fossi ancora vivo e girassi film... poi sono subentrati i fan, si facevano le loro minirassegne casalinghe e poi alzavano la cornetta.

So anche dei problemi con le femministe.

Solo col primo *Nekromantik*, il secondo trasmette un'idea positiva di femminilità (? , ndr). I problemi più gravi, fine anni '80, li ebbi unicamente con chi non aveva visto il film: ne sentivano parlare, magari vedevano il poster in giro e pensavano che fosse un porno. Disturbarono anche un paio di proiezioni a Berlino. Poi però *Nekromantik* è finito anche nel programma di un festival femminista in Austria, se ricordo bene si chiamava

Mörderinnen, "assassine".

Il DVD 'limited edition' del ventennale di *Nekromantik* è proprio grazioso.

Ne abbiamo stampate 555 copie, vendute in un istante. Le ristampe le facciamo di tanto in tanto, ma non migliaia di copie, non potremmo venderle perché non facciamo pubblicità. Poi in Germania non possiamo vendere per posta, sono film per adulti e non è consentito venderli così, per cui finisce che li spediamo sempre all'estero. In Giappone i miei film sono usciti tutti; però le maggiori vendite sono negli USA. Quando gli americani ristampano i miei lavori in edizione limitata fanno tirature da 2000 copie e le vendono tutte.

Per le ristampe del cinema di genere italiano, ad es., uno dei Paesi d'oro è l'Olanda.

Sì, lì va bene anche a me. Anche Francia e Spagna funzionano. In Germania invece facciamo tutto da noi. C'è anche il problema che se rivendiamo i film a una casa di produzione figurati, la prima cosa che fanno è fare tagli. Dall'Italia invece non mi ha mai contattato nessuno. Perché? Sono 20 anni che aspetto.

Ti consiglio di morire.

Ma i classici del cinema estremo italiano incassavano bene anche prima della morte dei registi, prendi Lucio Fulci...

...che c'entra?

...l'ho conosciuto ad un Festival in Spagna, era venuto con la figlia e mi ha chiesto se potevo spedirgli una copia di *Nekromantik II*. Io ho pensato che volesse solo fare un gesto gentile, sai, l'educazione, eccetera... poi mi dicevo che non era proprio il caso di far vedere le mie cose ad un grande regista come lui. Solo che, dopo qualche mese, la figlia mi ha ricontattato, dicendomi che il padre ci teneva davvero, allora io ho spedito. Ma lui era già malato e dopo poco seppi che era morto. È verosimile che non lo abbia mai visto.

La tua prima missione è stata andare contro la censura. L'acme di questa guerra personale è giunta tardi, con *Nekromantik II*, dichiarato illegale. Nel frattempo hai fatto quello che hai voluto. M'interessava capire la connessione tra il tuo intento polemico ed il fatto che sono 15 anni che non giri più nulla di "estremo". Poi: non ti manca? Torturare le anime belle, i recensori, il Cinema...

L'orrore oggi è commerciale, ha perso mordente, l'underground non ha più la forza per smuovere le acque. Sono comunque costretto a vedere ancora molti horror, perché scrivo recensioni per diversi magazine. Oggi le cose interessanti sono tutte francesi: proprio ieri ho visto *Inside (À l'intérieur, 2008, ndr)*, molto bello. Recensisco anche pacchi di roba giapponese, sai ho scritto un libro sui mostri giapponesi, *Monsterinsel...*

... far marcire corpi in cantina, tirare



secchi di sangue di porco sul muro? Non ti manca?

Non faccio più neanche effetti speciali. L'ultima volta, metà anni '90, è stato per *Killer Condom*, avevamo fatto un ottimo lavoro. Tanto che Erwin Dietrich ha rigettato la maggior parte delle creazioni, perché pensava che fossero troppo disgustose. Cazzi mozzati ovunque. È vergognoso che un produttore del genere, con quel curriculum, si sia rivelato un cacasotto. Se non altro quella volta non ho appestato una cantina, come nel caso di *Der Todesking* a cui ti riferisci, perché c'era a disposizione lo studio Babelsberg di Potsdam. Poi ho guadagnato molti soldi! La mia unità era di 8 persone e c'erano a disposizione 300.000 marchi. Il film poi lo ha comprato la Troma.

Mai ricevuto proposte da Lloyd Kaufman?

Certo, mi ha offerto 300 dollari per *Nekromantik!* Non ho mai capito se voleva prendermi in giro. Lui è una persona molto divertente, lo incontro spesso ai Festival... cioè non toglie che ha acquisito *Combat Shock*, il film di un

amico (Buddy Giovinazzo, ndr), e non l'ha mai pagato. Per cui niente di più facile che facesse sul serio.

Riprendiamo dai mostri giapponesi. Azzardo l'ipotesi che *Monsterland* sia una trasposizione cinematografica di *Monsterinsel*. Poi magari sbaglio.

È un documentario e lo vedremo tutti su ARTE, esce proprio il giorno di Halloween!

Sei passato da *Schramm* ai documentari sui mostri di cartapesta, lasciando campo libero a gente di minor talento, Schnaas o Ittenbach. Se continuavi te li mettevi tutti nel sacco e diventavi un classico vivente.

Come no, la scuola tedesca (mi ride in faccia, ndr). No davvero, ne ho fatti quattro, sono abbastanza. E poi basta con i film no-budget! Se vuoi iniziare a fare sul serio devi poterti permettere di pagare gli attori. Io ho sempre lavorato con amici, non può durare in eterno.

Suona molto bene, che da quella dimensione li sei passato a tenere seminari nelle scuole d'arte. Ti sei tolto la soddisfazione di entrare, da professore, nei medesimi luoghi che ti negavano l'accesso quando eri ancora un punk.

Ad Ovest c'era solo la Film und Fernsehen Akademie, che oggi è a Potsdamer Platz, ed io provai ad entrare lì. Anni dopo, c'era un altro direttore, mi hanno chiamato per fare dei seminari. Titolo tutto un programma: *Low Budget, Hi Energy*. Poi c'è anche un'altra scuola di cinema a Potsdam e mi è capitato di fare lezioni anche là, si è trattato di parlare con gli studenti di questioni di produzione e post produzione, comunque sempre dal punto di vista del diy (do it yourself, ndr) e dell'economicità. Che poi nulla toglie che si possa fare cinema a basso costo anche oggi, con ottimi risultati, vedi *Inland Empire...*

... anche per via del digitale.

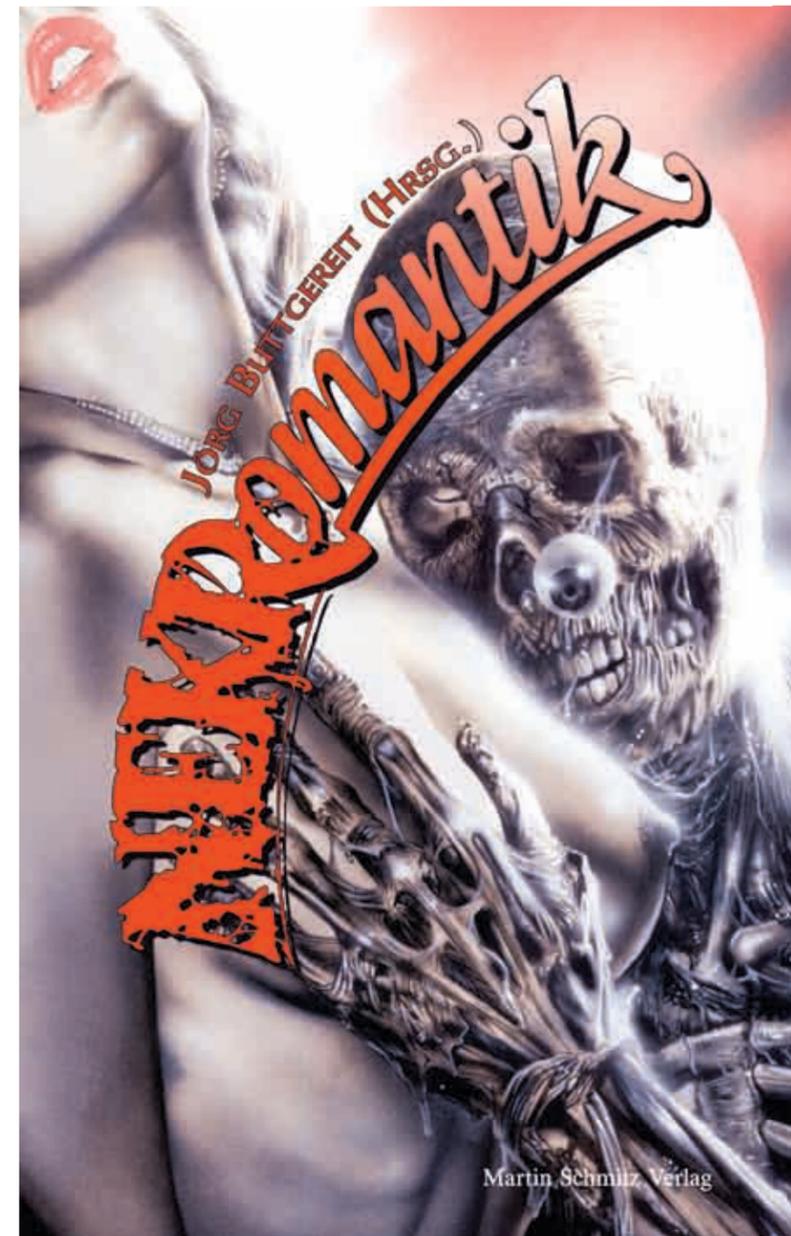
Esatto. Però roba del genere non fa per me. Io, per cinema low budget, intendo la cinepresa! Pensa che nello stesso *Monsterisland* ci saranno molti inserti, soprattutto riprese metropolitane, in Super 8, che utilizzo ancora con piacere. Tu sai che non è che uno usa il Super 8 per una produzione televisiva. Io però lo faccio.

L'hai fatto negli Stati Uniti, in Giappone... com'è Shinya Tsukamoto di persona?

Sì, prima a New York per intervistare Joe Coleman, col quale abbiamo parlato di freak e serial killer, quindi diciamo mostri "umani", poi Chicago, per la convention annuale di Godzilla, immagina migliaia di persone, ed infine Los Angeles, per incontrare Carpenter e Joe Dante. Tsukamoto è una persona molto serena e professionale, niente di che. È stato più interessante Kenpachiro Satsuma, davvero fuori di testa, un pazzo bavoso.

Già, l'essere umano nel costume di Godzilla. In una scena si è bruciato entrambe le gambe, che cosa mesta.

Ti stai confondendo, quello era il tipo che è stato nel costume dal '54 al '71. Io invece ho intervistato quello che c'è stato dal '72 al '95. Mi ha invitato in un posto molto strano, in cui lui



vive, uno spazio ritagliato tra due palazzi, col tetto di plastica, pieno di autoscati di lui vestito da Godzilla e da samurai. Oggi dovrebbe essere in pensione. Ha passato tutto il tempo del nostro incontro a darmi lezioni su come si deve recitare la parte del mostro spaventoso, muovere le braccia, l'andatura...

... dal "monster step" lo snodo lo colgo volentieri, passando ai supereroi e chiedendoti di Captain Berlin. Mi sono riso via gli occhi quando commenti il primo cortometraggio del

supereroe, nei contenuti extra dell'edizione giapponese dei tuoi corti, dicendo che è stato solo "un pretesto per indossare la maschera di Spiderman" che avevi da poco comprato. Di lì però le cose si sono evolute, c'è stato l'Hörspiel alla radio e tra poco c'è anche il film.

Sì, sono ore ed ore di riprese datate tra l'ottobre ed il novembre 2007. Le ha girate il mio amico Thilo Gosejohann, altrimenti famoso per *Captain Cosmic* e *Operation Dance Sensation*. Gli ho chiesto di seguire con due telecamere l'allestimento

e lo spettacolo di Captain Berlin vs. Hitler, che ho scritto e che recito, anche. Io sono cresciuto con i fumetti dei supereroi e ad un certo punto ho realizzato che la Germania non aveva supereroi e la cosa era odiosa. Pertanto ho deciso di inventarmi un supereroe tedesco, ad oggi l'unico, una versione personale di Captain America.

Ovvio: Der Todesking, Schramm, dopodiché la versione tedesca di Captain America.

Guarda che per i tedeschi vedere il cervello di Hitler nel Robot non è scherzoso, qui non è ancora arrivato il momento per scherzare sui nazisti. Il fatto che tutto ciò sia stato presentato su di un palco molto serio, quale è quello del Teatro Habbel (Habbel am Ufer, Kreuzberg, ndr), ha fatto sì che gli abituè del luogo si ritrovassero sperduti dinanzi all'allestimento, assolutamente privi di punti di riferimento culturali.

Io ne ho letto recensioni entusiastiche.

Lo spettacolo è andato in scena solo quattro sere ma abbiamo fatto un migliaio di spettatori. È un ottimo risultato per le dimensioni del Teatro e considerato il fatto che lì non ripetono mai uno spettacolo per più di quattro sere. Per me è stata una soddisfazione. Dopo aver girato il musical *Gabba Gabba Hey* ero piombato nella stasi, con cui non riesco mai a convivere. Non sapevo a cosa mi sarei dedicato, per cui sono approdato alla radio.

Ecco questa cosa di Buttgereit alla radio non la capirò mai.

In realtà è una cosa abbastanza tedesca, qui gli spettacoli radiofonici sono sempre andati forte. Ovviamente anche i miei, che fino ad ora sono 8. Pensa poi che *divertente*, lavoro con i più famosi doppiatori tedeschi, con le voci di De Niro, Bruce Willis, Schwarzenegger etc.

Certo, divertente.



flux capacitor

francesca anfossi | erik blinderman | roisin byrne | patrizio di massimo | michael eddy | maria karantzi

a cura di ilaria gianni e isobel harbison

10 ottobre - 20 novembre 2008

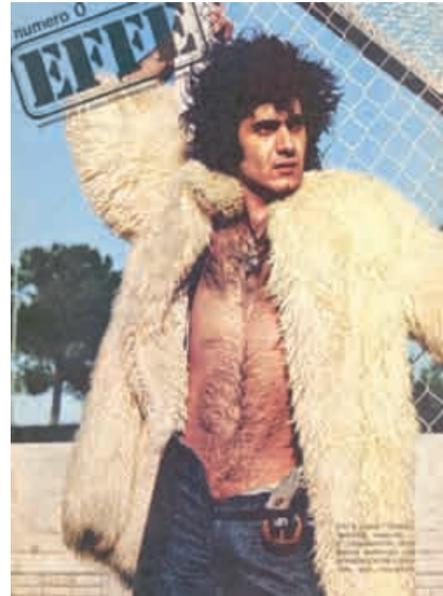


galleria extraspazio roma

via san francesco di sales 16 | a 00165 roma +39 06 68210655 info@extraspazio.it www.extraspazio.it

SIAMO DONNE

Il femminismo non è più di moda, ma quella che segue è una testimonianza diretta di come lo si viveva nei primi anni '70, quando in Italia si sapeva a mala pena cosa fosse. Serena Caramitti nel 1976 intervista alcune protagoniste dell'editoria italiana: Adelina Tattilo, titolare della casa editrice omonima – a cui apparteneva anche Playmen – e direttrice di Libera; Grazia Francescato, direttrice di Effe e Dacia Maraini, scrittrice. Uno scontro di idee quasi originario, che tocca pornografia, moda, collettivi e attivismo politico.



Donne e stampa femminista

di Serena Caramitti

“Mio marito non vuole che legga *Libera*, dice che è un giornale pornografico.”

La signora che sotto il casco del parrucchiere pronuncia queste parole senza accorgersi di portare un ennesimo ex-voto all'altare dell'Uomo, è quella che mi decide a iniziare la mia inchiesta proprio con Adelina Tattilo, direttrice di *Libera*.

Mi riceve in uno studio lussuoso, all'ultimo piano della sua Casa Editrice.

“Signora Tattilo lo sa che molte donne considerano il suo giornale stampa pornografica?”

“E' vero. Ma questo avveniva soprattutto agli inizi, quando il giornale era diretto da un uomo, io ne ero soltanto l'editrice. Quando ho deciso di prenderne la direzione ho cambiato completamente il giornale, senza però escludere nessuna immagine che potesse sembrare... Mai pornografica, comunque: semmai di nudo”

“Ma lei sa che il nudo è spesso scambiato per pornografia, e in questo caso, venendo dall'editrice Tattilo...”

“L'editrice Tattilo non è un'editrice pornografica, anche se quando mi definiscono così non mi disturba affatto. L'importante per me è che ogni discorso sia nuovo, di rottura.”

“Come è nata la rivista, e perché?”

“E' nata per occupare uno spazio mancante ed anche per un'esigenza mia personale di donna che lavora, di donna femminista. Sono femminista più in pratica che in teoria, non faccio parte di nessun movimento. Per me il femminismo significa solidarietà fra donne e quindi portare avanti questo discorso attraverso la stampa. Ma siamo ancora agli inizi, siamo talmente lontani da un'effettiva emancipazione della donna! Oggi c'è un'idea molto confusa di femminismo: questo giornale nasce per iniziare il discorso e portarlo avanti nel tempo.”

“Io considero *Libera* di un pseudo-femminismo pericolosissimo, perché impostato tutto su una falsa liberazione sessuale.”

Seduta su un cuscino sul pavimento, Grazia Francescato, direttrice di *Effe*, si scaglia contro quelli che secondo lei sono i nemici del femminismo. Sembra una ragazzina, forse non

ha più di 25 anni, e vive in questa casa buffa e accogliente insieme ad altre cinque persone: hanno costituito una piccola comune in cui ciascuno, senza distinzione di sesso, svolge i lavori casalinghi che preferisce, avendo facoltà di cambiarli ogni mese. Ci tiene a non essere considerata 'direttrice' perché nella redazione di *Effe* si vive come in questa casa, in assoluta parità di diritti e di doveri.

“Secondo me l'unica novità apportata dalla Tattilo è che invece della donna oggetto ha fatto anche l'uomo oggetto. Per il resto conserva i miti della società capitalistica: campo libero a chi ha successo. Non è questa la direzione in cui si deve andare, il femminismo non vuole capi, non vuole successo, è una filosofia rivoluzionaria di cui la direttrice di *Libera* ha captato alcuni temi, primo fra tutti la liberazione sessuale. Perché non tratta, che so, della lotta per il salario alle casalinghe? No, ha scelto la liberazione sessuale come pretesto per sbattere su pagine patinate tanti bei corpi che poi, nota bene, non sono nudi, non è sessualità sana, gioiosa: è contorta, in mezzo a veli e calze. Poi, per dare un'aria di cultura, sotto queste immagini ci stampano i versi di Baudelaire o di Lorca, pensa

corretta – interviene Grazia Francescato – ma fu una fatica tremenda trovare un editore, dei fondi. Mettendo insieme i soldi di tutte noi abbiamo pubblicato il numero zero e su quella base siamo riuscite a trovare l'editore.”

“Adesso però la rivista non è più edita da Dedalo: perché avete scelto l'autogestione?”

“Ci è sembrato più opportuno dal punto di vista politico, e poi così il giornale diventava una cosa più nostra. Ora ci occupiamo di tutto e la collaborazione è aperta a tutti i gruppi femministi che nascono in continuazione e ovunque. Lavoriamo gratis perché quello che ricaviamo dalle vendite e dalla pochissima pubblicità che stampiamo basta appena a coprire le spese.”

“Perché poca pubblicità? Ti pare questo il momento di snobbarla, per voi?”

“Dobbiamo rifiutarla nella misura in cui offende la donna. Al novanta per cento la pubblicità tratta la donna come una demente da conquistare con l'ideale più bianco del bianco. E rifiutare tutta la pubblicità significa rifiutare milioni.”

“Signora Tattilo, posso chiederle le cifre di tiratura di *Libera*?”

“Perché no? Tiriamo dalle novanta alle centomila copie, qualche volta abbiamo raggiunto le centoventimila, ma certo siamo a livelli bassi, se si pensa che *Grand Hotel* tira un milione di copie.”

“Nella redazione vi sono anche uomini: come avviene la collaborazione tra voi?”

“Le dirò che l'uomo non sa parlare di femminismo, alcuni vorrebbero ma sbagliano l'angolatura perché non hanno capito a fondo il problema. Ho un redattore-capo uomo e devo sempre intervenire per modificare le sue interviste e le sue annotazioni.”

“Ho visto un discreto numero di pagine dedicate alla moda: non pensa che siano troppe?”

“Ho già ordinato di ridurle, a meno che non sia il periodo della moda, quando il servizio diventa di attualità. Non è detto che perché si è femministe si debba vestire male.”

“Come è accolta *Libera* nei vari strati sociali?”

“Noi abbiamo un pubblico di élite, non tanto costituito da donne preparate culturalmente, quanto perché evolute: donne che nella società hanno raggiunto un loro posto e una loro emancipazione. Arrivare ai ceti inferiori è più difficile perché sono ancora a certe riserve mentali e a certe strutture sociali. Le donne della media borghesia che comprano *Libera* non sono molte, e questo per un atto di comodità, perché hanno paura di perdere la copertura sociale data dal nome e dalla posizione del marito, lo contesto questo tipo di donna, e le dirò che contesto anche le femministe militanti perché sono le meno femministe.”

“Mi spieghi meglio, signora Tattilo.”

“Prima di tutto ignorano l'uomo e lo contestano a tutti i livelli. Se all'inizio questo può essere servito per attirare l'attenzione sul Movimento, ora però urta la sensibilità dell'uomo e attira molte critiche.”

“Lei sa che andrò a intervistarle, le femministe militanti, e le devo dire onestamente che scriverò quello che diranno di lei.”

“Se ho intrapreso una vita di lavoro nella società accetto ciò che si dice di me, positivo e negativo. Le cose negative mi servono per correggermi. Se sono da correggere.”

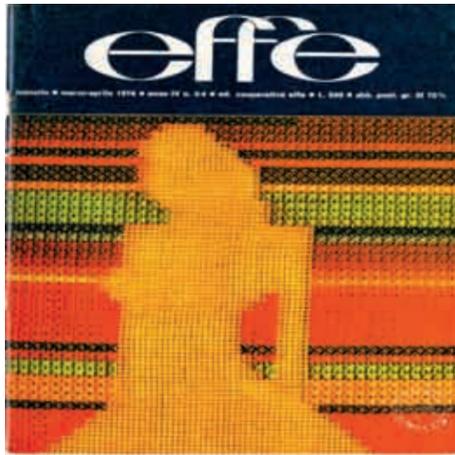
“Grazia Francescato, veniamo a un punto delicatissimo e forse incompreso dall'opinione pubblica: la vera posizione della femminista nel suo diretto rapporto con l'uomo.”

“Ci spacciano sempre per odiatrici del maschio. Ebbene, nella nostra redazione vi sono solo due nubili, le altre sono mogli e madri. Noi non siamo contro il maschio, siamo contro i ruoli: contro il ruolo maschile e il ruolo femminile che questa società ci impone, contro il fatto che l'uomo debba essere aggressivo, competitivo, guadagnare il pane, uscire, 'farsi strada', e la donna occuparsi della casa e dei figli. Il mondo è gestito da uomini e, si sa, è gestito male. Per questo vogliamo cambiare, e non solo i compiti della donna: vogliamo arrivare ad una società di uguali dove non ci sia più né lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo né quello dell'uomo sulla donna. Il nostro discorso è diretto verso una struttura marxista della società, ecco perché non è accettato dalla moglie del capitalista che dovrebbe rinunciare ai vantaggi economici e sociali che le vengono dal marito; le nostre idee le conosce, ma al massimo le ha trasformate in elemento snob. Il pubblico di *Effe* è costituito da insegnanti, impiegate, operaie, casalinghe frustrate che vorrebbero far qualcosa e non ci riescono, da donne che hanno dato più importanza alla cultura e alle ideologie che alla vita esteriore e mondana.”

Dopo *Effe* sono nate in Italia molte pubblicazioni di impegno femminista, ormai non c'è che da scegliere fra le varie testate. Ma preferisco che ne parli la scrittrice che è considerata la portabandiera del Movimento: Dacia Maraini.

“Di riviste veramente femministe ce ne sono parecchie: *Effe*, *Sottosopra*, *Rosa*, c'è la rivista del Collettivo Internazionale ed altri giornali che escono sia pure con frequenza non regolare. Le altre, come *Libera* o *Cosmopolitan*, non possono dirsi femministe, anzi costituiscono un enorme equivoco perché sono riviste commerciali (in genere dirette o almeno redatte da uomini) che si servono del femminismo per ottenere nuovi compratori.”

“Non potrebbero servire da trait d'union fra le riviste più impegnate e la stampa femminile



Adelina Tattilo (al centro)

della quale tu hai detto che “ti fa vomitare”? Potrebbero allontanare le donne da quelle letture deleterie e avviarle a una stampa più intelligente e costruttiva.”

“No. Quelleriviste fanno peggio delle pubblicazioni femminili tradizionali, perché danno a chi legge un'impressione di liberazione, di far parte di una élite di persone moderne, spregiudicate, mentre in realtà propongono un'immagine di donna, anche se più moderna, sempre alienata, borghese, assolutamente non libera. Quindi sono peggiori delle riviste vecchio stile che almeno sono chiare, in quanto propongono uno schema di donna vecchio e tradizionale ma facilmente riconoscibile.”

“Tuttavia anche la stampa femminile tradizionale non è più quella di dieci anni fa.”

“Ah, certo, si sono un po' aperti, ma non perché improvvisamente abbiamo scoperto la libertà. Hanno cambiato impostazione perché è il pubblico femminile che è cambiato: c'è una presa di coscienza, anche se larvata, sotterranea. Le donne non vogliono più essere turlupinate, e certi modi antichi di vedere la donna, la maternità, l'aborto, non sono più accettati. La massa delle donne ha fatto un passo avanti e tutta la stampa ha dovuto adeguarsi.”

“I giornali femministi sono tutti d'accordo nel volere l'uguaglianza con l'uomo: non lo vogliono sopraffare, non è vero?”



La prima redazione di Effe. Da sinistra: Gabriella Parca, Danielle Turone Lantin, Grazia Francescato, Adele Cambria, Agnese De Donato, Lara Foletti



Dacia Maraini (al centro)

“E' vero: la donna femminista chiede solo l'uguaglianza, sul piano politico, economico, sociale.”

“Bene, hai appena nominato l'aborto. Se passerà la legge tanto auspicata dal femminismo, non credi che sarà una limitazione per l'uomo? Si è in due a concepire, ma sarà solo la donna a decidere della vita del figlio.”

“Tu dici giustamente che si è in due a concepire, ma poiché è la donna che paga col suo corpo è giusto che decida lei. La società non l'aiuta e a un certo punto lei deve poter decidere, perché è lei che sconta le conseguenze con la paura, le sofferenze, le responsabilità di una gravidanza. E anche di un aborto. Si legge continuamente di donne che muoiono per aborto, pare che siano sulle duemila all'anno, e tutto questo perché? Perché non interessa quello che succede alle donne, possono pure morire tranquillamente. Ecco, noi vogliamo una legge subito perché le donne non debbano più morire d'aborto. L'ideale futuro è che non ci sia nessun aborto: non è davvero un piacere. E' solo il minore dei mali. Ma oggi non ci si occupa nemmeno a fondo del sistema contraccettivo: fino a qualche anno fa si andava in galera solo a parlarne!” “Dunque più che parlare di aborto sarebbe opportuno condurre una campagna per la diffusione dei contraccettivi.”

“Sì, sì, però le due cose non si escludono. Anche perché gli anticoncezionali ricadono sempre sulla



donna: è lei che deve imbottirsi di ormoni.”

“Adesso ci sarebbe la pillola per l'uomo...” “Voglio vedere quanti sono, gli uomini che la prendono. Già cominciano a dire che rende impotenti, che fa venire il cancro... Le solite paure.”

“Si diceva questo anche per la pillola femminile...”

“Appunto: c'è un allarmismo appositamente creato da chi ha interesse a non cambiare le cose.”

“Dacia, mi sono spesso domandata perché tu, scrittrice fra le prime a occuparsi di femminismo in Italia, non abbia pensato a fondare un giornale”

“Io ho fondato un teatro, gestito da donne.”

“Il Teatro della Maddalena, lo sappiamo tutti. Però il teatro è limitato a una minoranza esigua, mentre un giornale può arrivare a tutti.”

“C'è una questione economica. L'avrei fatta volentieri, una rivista, ma non ho mai trovato i soldi. Col teatro riusciamo a cavarcela, mentre vedo che i giornali in autogestione come *Effe* navigano fra mille difficoltà.”

“Col teatro è stato subito facile?”

“Non subito. Quando ebbi la prima idea, nel '69, non trovai rispondenza perché il femminismo non era ancora bene accetto, e il progetto cadde nel vuoto. Ripresi l'iniziativa nel '71-'72 e l'idea fu accolta con entusiasmo. Ora siamo al terzo anno di attività, abbiamo un locale piccolo e modesto, ma è importante perché è un 'centro' ed abbiamo un pubblico vario: molte donne e molti giovani, perfino intere scolaresche che hanno partecipato ai nostri dibattiti.”

Dacia Maraini, che ha sempre un modo di parlare molto dolce, quando parla di questa sua creatura si trasforma: le si sono colorite le guance e la voce è leggermente più vibrante. Mi piacerebbe continuare il discorso sul suo teatro ma devo chiederle ancora molto sulla stampa femminista: “E' più diffusa, all'estero?”

“Mah. Sì, forse. In America e in Francia vi sono

molte riviste, in Francia hanno addirittura una casa editrice, Editions des Femmes, che aiuta le donne che non riescono a pubblicare in quanto donne, e accoglie argomenti ignorati da altri editori, come inchieste sul lavoro femminile o relazioni sui rapporti sessuali.”

“I periodici sono più letti che da noi?”

“Senz'altro.” “Forse perché hanno cominciato prima...”

“Non solo, ma perché le società sono molto più organizzate dal punto di vista culturale. Qui c'è la cultura accademica, quella delle Università, dei Licei, che ha un'aria togata, con un gergo suo, chiusa. Tutto il resto, niente. Da parte del governo, assoluto disprezzo per una cultura viva che non sia quella ufficiale della grande cattedra. Vediamo alcune piccole città dove non c'è nulla, non c'è alcun centro culturale, e non parliamo dei quartieri nelle grandi città. Se viene fatto qualcosa si deve all'iniziativa privata o ai partiti di sinistra. In altri paesi, dove l'organizzazione della cultura è più capillare, specialmente in Francia e in Inghilterra, per le donne c'è maggiore possibilità di avvicinarsi alle pubblicazioni femministe che possono contare su uno spazio ben organizzato, mentre qui sono affidate al caso, alla curiosità della gente. Ma la curiosità va e viene.” “Come mai le sinistre, che pure dovrebbero essere aperte a certi problemi, pur approvandola non sostengono la stampa femminista?”

“Naturalmente sostengono quella gestita da loro, riviste come *Noi donne* che nascono all'interno di un partito e che in un certo modo sono femministe, anche se non vicine al Movimento. Comunque si battono per la liberazione della donna in maniera analoga alla nostra, e in ogni modo onesta, non commerciale.”

“Sui giornali femministi si dà abbastanza spazio alla poesia. Vuoi dirmi il tuo parere sulla poesia femminista?”



“Si sta molto sviluppando. Bella l'antologia americana uscita quest'anno. Una mia amica, Bianca Maria Frabotta, sta curando una raccolta uguale per l'Italia: trent'anni di poesia di donne, non proprio femministe, ma che in qualche modo hanno sentito il problema della discriminazione economica, sessuale, culturale. Ma anche lei ha incontrato grandi difficoltà: inizialmente volevamo fare insieme un'antologia della poesia femminile del '300, ma non abbiamo trovato un editore disposto a pubblicarla. Finalmente ne ha trovato uno che però pubblicherà solo l'ultima parte.”

“E' sempre la solita storia degli editori restii...”

“Quando si fa un discorso femminista dall'interno è difficile trovare l'editore. Diventa più facile quando se ne parla in maniera commerciale. Se si tratta un argomento in modo volgare, consumistico, allora sì che si trova da pubblicare. Si trova tutto.”

“Mi dà un giornale femminista? Uno qualunque.”

Il giornalista mi guarda con aria di sufficienza:

“Scelga qui, non vede quanti? *Gioia*, *Bella*, *Gra...*”

“No, no – lo interrompo – ho detto 'femminista', non 'femminile'! Non ha *DWF*, *Sottosopra*, *Effe...*?” Finalmente ha capito, si volta e pesca *Effe* da un mucchio, in cui si trovano anche certe riviste culturali, nascosto nel retro dell'edicola. Decisamente, la cultura e il femminismo hanno ancora molto bisogno di essere 'portati avanti'.

(Intervista originariamente pubblicata, nel 1976, su *Fermenti* n.1/2, *Fermenti Editrice* – www.fermenti-editrice.it – con il titolo originale di “Donne e stampa femminista”)

GALLERIA S.A.L.E.S.

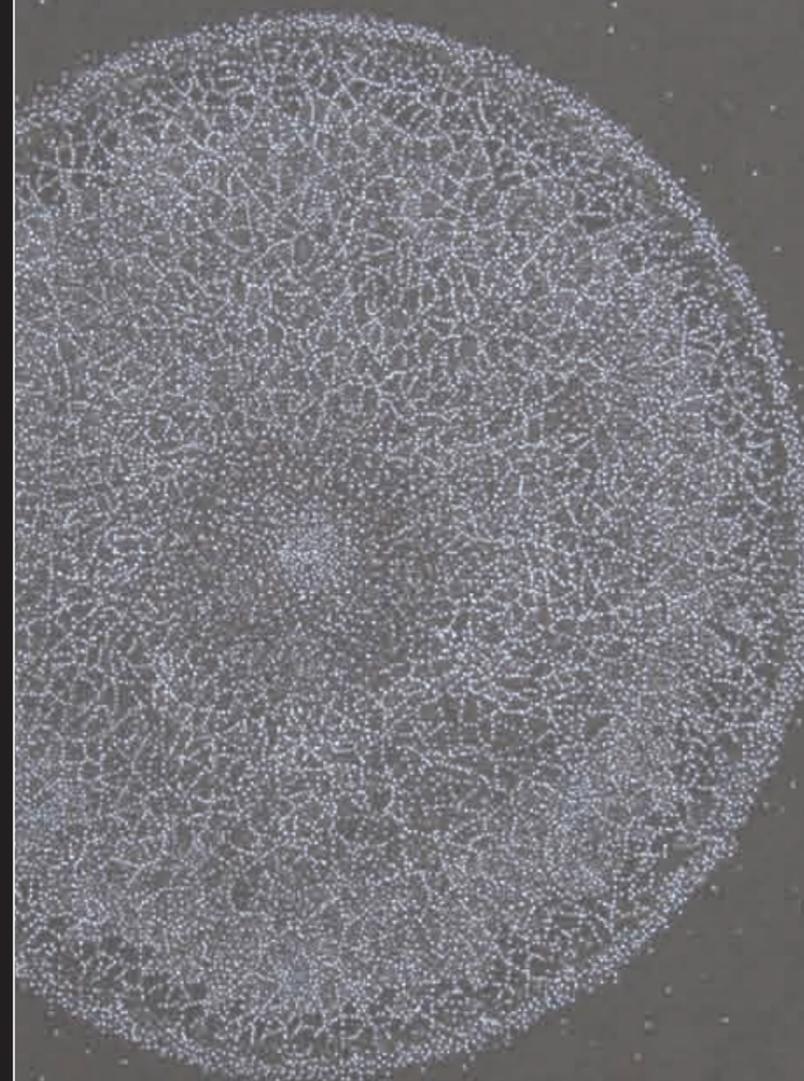
EUAN MACDONALD

“THE FIELD”

OPENING: 30 OTTOBRE

MARIO AIRO'
STEFANO ARIENTI
CHARLES AVERY
BOTTO & BRUNO
MATTI BRAUN
MONICA CAROCCI
SARAH CIRACI'
HANSJÖRG DOBLIAR
FLAVIO FAVELLI
LAURENCE FIGGIS
AVISH KHEBREHZADEH
KERSTIN KARTSCHER
EUAN MACDONALD
EVA MARISALDI
GITTE SCHAEFER
WOLFGANG TILLMANS
GRAZIA TODERI
DONALD URQUHART
MARCEL VAN EEDEN
ERIK VAN LIESHOUT
RICHARD WOODS

VIA DEI QUERCETI 4/5
00184 ROME
ITALY
T: +39 06 7759 1122
F: +39 06 7725 4794
E: INFO@GALLERIASALES.IT
W: WWW.GALLERIASALES.IT

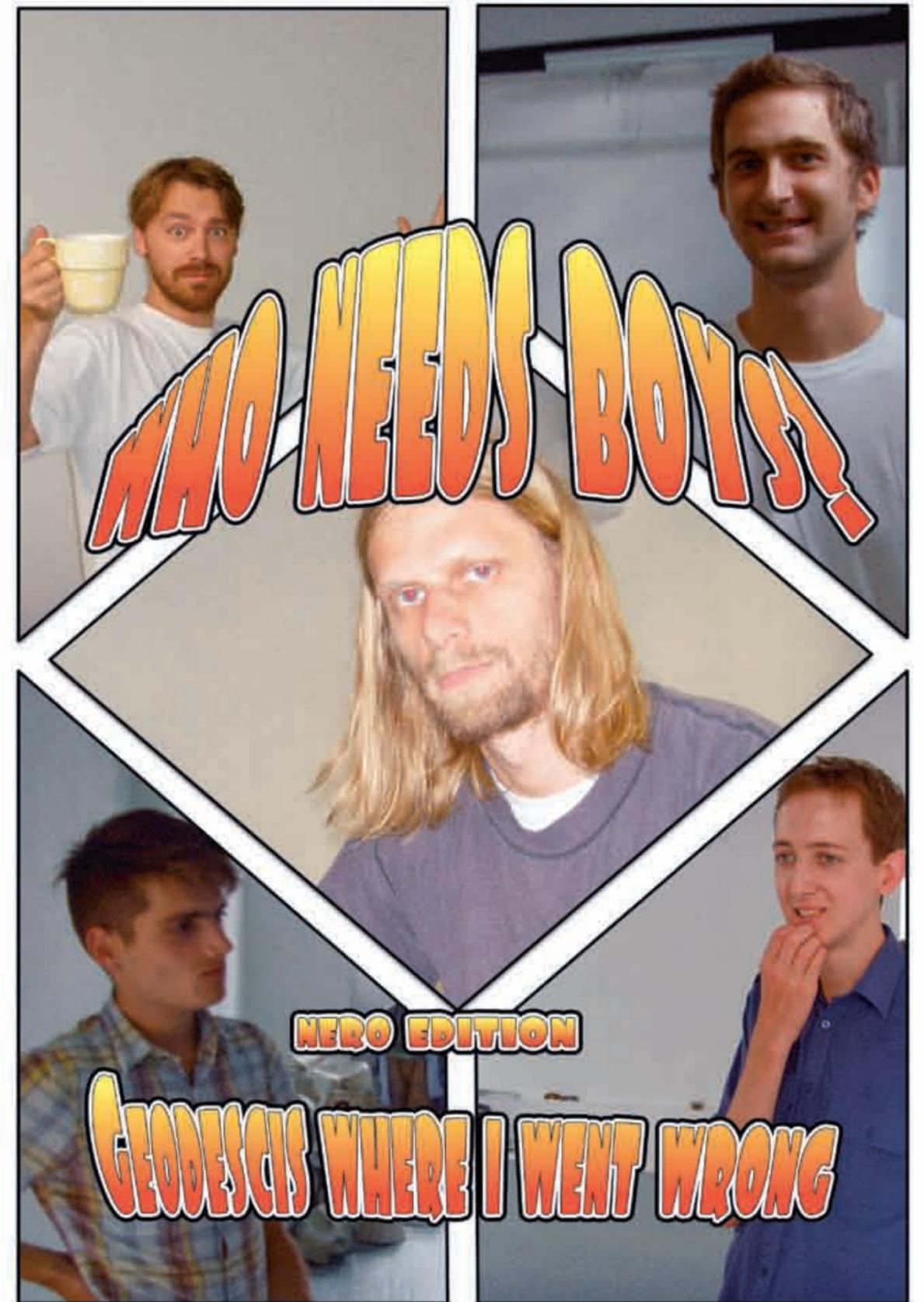


13 NOVEMBRE - 24 DICEMBRE 2008

RORY LOGSDAIL

INAUGURAZIONE MERCOLEDÌ
12 NOVEMBRE ORE 18.00 - 21.00
PIAZZA MONTEVECCHIO 16 ROMA

SCHIAVO MAZZONIS GALLERY
PIAZZA MONTEVECCHIO 16
00186 ROMA ITALY
T +39 0645432028 F +39 0645433739
INFO@SCHIAVOMAZZONIS.COM
WWW.SCHIAVOMAZZONIS.COM



work in progress - exclusive distributor for europe © 2005 carhartt inc. USA carhartt carhartt logo are registered trademarks of carhartt inc., Dearborn, MI 48121 U.S.A.
available at carhartt stores: milano - roma - boglioa - modena - torino and carhartt square capri distribuito da slamm jam - info@slammjam.com 0532 251211 www.slammjam.com



THESE UNIVERSAL JOINTS ARE GOING TO BE AMAZING, THEY'RE FLEXIBLE AND SO THERE'S NO NEED TO CALCULATE THE ANGLE FOR THE GEODESIC DOME

EACH DAY ...RUBBER CASTING - ADDING COLOUR, - CHECKING THE PLASTER CASTS FOR AIR BLOCKS, AND LEAKAGE, LEAVING THEM TO SET...

THE GIRLS HAD DONE AN EXTENSIVE INTERNET SEARCH, ONLY TO DISCOVER OLD MATHS TEACHERS USING WOOD & METAL-NUTS AND BOLTS, AND ENDLESS PUZZLING EQUALTIONS TO WORK OUT HE ANGLES OF THE HEXAGONS ETC...



I GUESS THIS IS LIKE MAD KING LUDWIG'S CASTELS... IN THAT IT'S A PATICULAR MOMENT IN TIME...



EACH DAY ...UNDOING THE PLASTER CASTS...CARFULLY EXTRACTING THE RUBBER - UNIVERSAL GIRL JOINTS...KNOWN AS THE U.G.J..S... SPARTACUS ENJOYED THE ROUTINE WITHOUT QUESTIONING THE OUT COME...



...THE EMPTY CASTS COULD THEN BE PREPARED FOR THE NEXT POURING...THE TURN AROUND WAS 1 HOUR TO EXTRACT CLEAN AND POUR, THE CASTING TOOK 12 HOURS TO SET... THIS SLOW AND PAINSTAKING AND EXPENSIVE PROCESS... WENT ON OVER THE MONTHS



... TO FINANCE THEIR IRRESPONSIBLE PROJECTS AND PERSONAL WHIMS...



MONTHS LATER, WITH ALL THE JOINTS CAST...

I HOPE THESE ADD ENOUGH SUPPORT - AND ARE'NT JUST HEAVY AND FLOPPY!

BUCKMINSTER FULLER'S GEODESICS - IT'S SUCH BEAUTIFUL PROBLEM SOLVING...

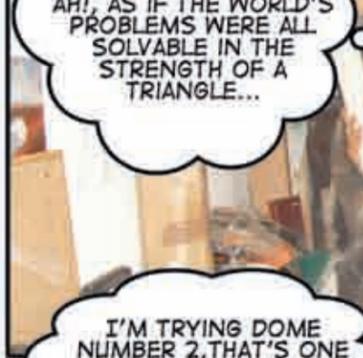
GOT TO CUT THE PLUMBING PIPE...TO 2 DIFFERENT LENGTHS

.. I'M BOUND TO MAKE A MESS OF IT ALL...



WONDER WHAT BUCKY WOULD MAKE OF THE WEBSITE 'DOME CALCULATOR'?
WWW.DESERTDOMES.COM/DOMECALC.HTML

THE SELF-SUSTAINING! THE SATISFACTION THAT IS GEODESICS-AH!, AS IF THE WORLD'S PROBLEMS WERE ALL SOLVABLE IN THE STRENGTH OF A TRIANGLE...

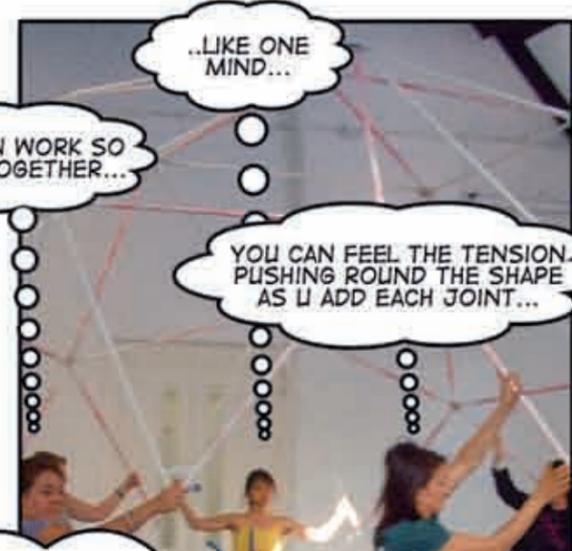
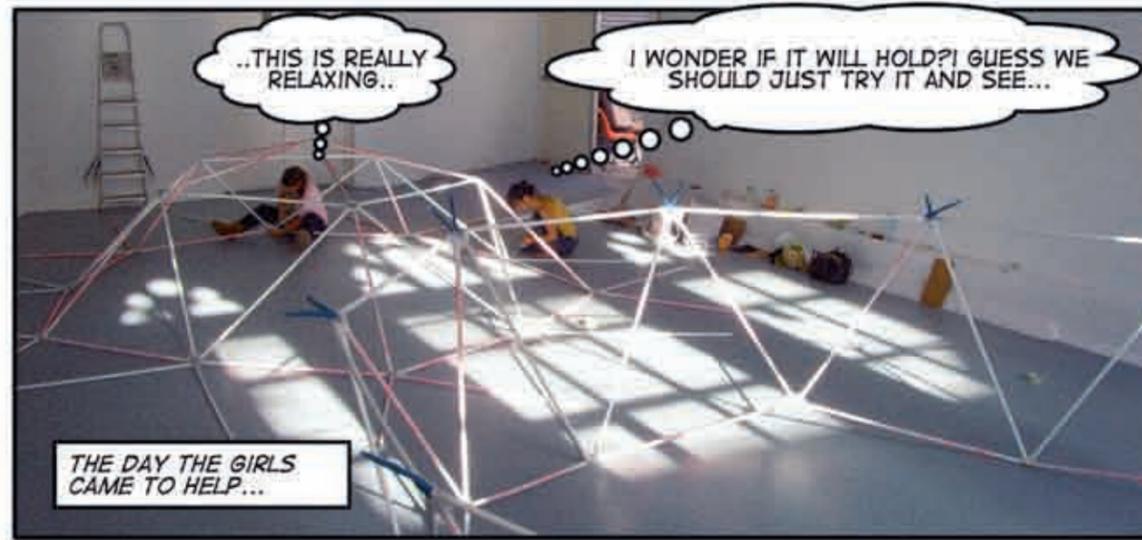


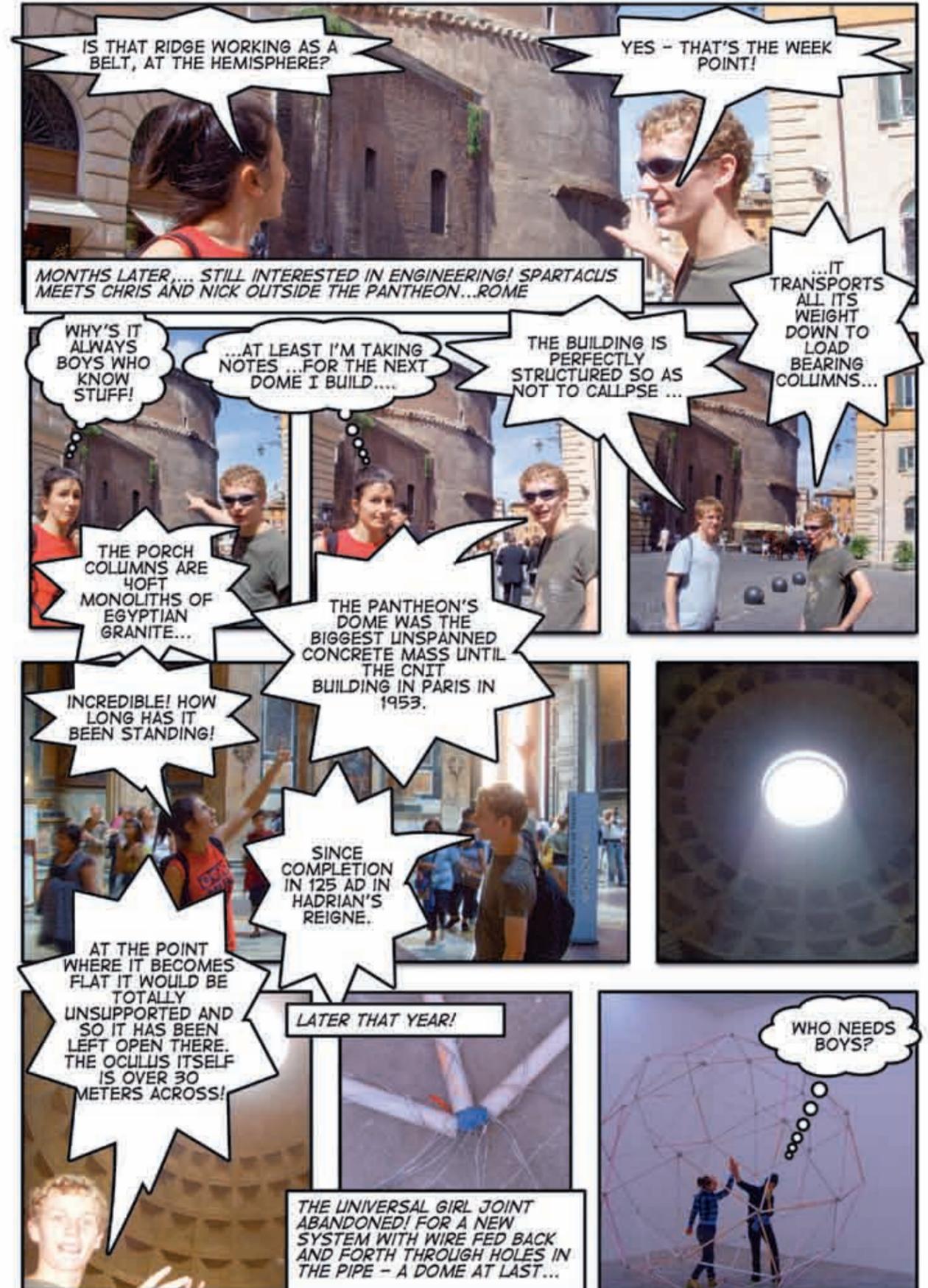
I'M TRYING DOME NUMBER 2, THAT'S ONE UP FROM AN ICOSAHEDRON...

I'M GOING TO TRY FOR A 3/4 DOME AROUND 5 METER'S IN DIAMETER...

MAYBE I'LL LIVE IN IT - IF IT WORKS!









New location,
Coming soon.

Francesco Arena / Adam Avikainen / Bettina Buck / R  di Martino / Graham Hudson / Ursula Mayer / Robert Orchardson
Antonio Rovaldi / Alexandre Singh / Ian Tweedy / Guido van der Werve / Nico Vascellari / Kostis Velonis / ZimmerFrei.

XVII° SAGRA DELLA TORTA DI RISO ONLY THE BRAVE

di Chiara Costa



Carrara, un posto che davvero solo i più coraggiosi possono vivere fino in fondo. Marmo, arte, anarchia e cibo. Ingredienti molto italiani, anche se, rispetto al resto della penisola, Carrara ha qualcosa di più: è Carrara.

Mettiamo subito in chiaro una cosa: quando avrete terminato di leggere questo pezzo saprete, forse, qualcosa di più su Carrara. Di sicuro non su Massa-Carrara, perché Massa-Carrara non esiste se non sulle targhe e in tutta una serie di cose molto amministrative. Esistono Massa e Carrara, quelle sì: due città diverse, divise da sei chilometri e seimila anni luce. Le strade che le separano sono tre: la costiera, tutta dritta (paesaggio: stabilimenti balneari e discoteche d'ogni tipo, spesso a rischio "Jerry Calà canta i mitici anni '60"); la SS1 Aurelia, madre di tutte le statali (paesaggio: laboratori di marmo, industrie chimiche create durante il fascismo e il bordeaux inimitabile delle case cantoniere) o

la Foce, trionfo di curve frequentata principalmente da autoctoni (paesaggio: boschi di castagno e Ape car). Che percorriate l'una o l'altra, il risultato non cambia: non dite mai a un carrarino che è di Massa, perché si offende. A Carrara quelli di Massa sono considerati un po' cialtroni, i cugini parvenu, quelli con meno storia. Mica hanno respirato l'anarchia dalla nascita. I migliori laboratori artistici? Tutti qui. E poi qui c'è l'Accademia di Belle Arti, guarda che ci vengono da tutto il mondo a imparare da noi. E il lardo di Colonnata bianco come il marmo e fatto con il marmo? Se lo scordano. Carrara è una città orgogliosa e non ama gli intrusi. Se sei un turista ed

entri in un negozio, uno qualsiasi, sarai l'ultimo ad esser servito, e guai a te se lo fai notare. Nella terra dell'anarchia (fin dal 1872 il primo sciopero e nel 1874 già armi in pugno) se c'è una regola condivisa è quella di spiazzare chi viene da fuori trasformando le più semplici attività quotidiane in sorprendenti viaggi nella quarta dimensione. Bisogna mandar giù anni di soprusi e umiliazioni prima di capire come sopravvivere. Ma è giusto così: quando il gioco si fa duro, i duri cominciano a giocare. A me ci sono voluti anni di palestra, non solo estiva, perché altrimenti sarei stata una dei baucias che vengono ad agosto e basta. Come per il marmo, qui tutto è sedimentazione.

SEPTEMBER FEST



Il marmo: inutile negarlo, gira tutto intorno a quello, dai tempi dei romani. Ci hanno provato in molti: guelfi e ghibellini, conti Malaspina, la sorella di Napoleone. La zona faceva gola a tutti, ma non ce n'è uno che sia riuscito a colonizzarla come si deve. Non parliamo dei tedeschi: durante la guerra i partigiani hanno difeso la città con la testardaggine tipica del luogo, basta andare nei bar frequentati dagli anziani per sentire le storie più assurde (anche un po' inverosimili, ma se il narratore è dotato, ne vale la pena). C'è pure un ristorante, da Ometto (il proprietario non è quel che si dice un marcantonio): pare che Ometto, se sei tedesco, non ti faccia sedere al tavolo. Il ristorante prima era un circolo dei partigiani, quindi qui i tedeschi, alla faccia dei

revisionismi, non entrano punto e basta. Che vadano da un'altra parte a mangiare i taiarin 'n ti fasoli (pasta e fagioli strepitosa) o la torta di riso. E occhio a ordinare una discreta quantità di vino: se non lo fate, vi guardano come degli sfigati e, ammettiamolo, hanno anche un po' ragione. Bisogna dirlo: qui si beve e si mangia da competizione. Tutta roba leggera, naturalmente: baccalà, lardo, fritti. Dicono che è perché si lavora duro, e al cavatore un'insalata mista in pausa pranzo non può bastare. Cibi poveri e buonissimi: la pizzeria al taglio propone cose tipo "focaccina ripiena di pizza e calda calda". Tradotto: pezzo inferiore di focaccia tagliata in due, fetta di pizza, fetta di farinata di ceci, chiusura con pezzo

superiore della focaccina. Una specie di grattacielo a merenda. E se dopo avete ancora fame, a cena non potete non assaggiare i muscoli ripieni, cioè le cozze con ripieno di carne. Assolutamente geniale e sprezzante d'ogni bon ton culinario. E poi testaroli, panigacci, sgabei. Tradizioni acchiappate da tutti i vicini e mescolate alle proprie, perché Carrara è una città indecisa tra Liguria, Emilia e Toscana. Stali in mezzo, e vuol essere lasciata in pace. Da una parte il mare, dall'altra le montagne più bianche di quelle innevate. Alla fine c'è tutto, potete scegliere tra mille cose da fare e vedere, ma attenzione: a meno che non sposiate la causa, lo troverete brutto. Non ci sono le piazzette ripulite, le aiuole curate e il punto

informazioni (o meglio, questo c'è, ma lascerei perdere). Forte dei Marmi e le Cinque Terre sono lì accanto, ma è un altro pianeta. Qui si trovano pochi turisti, molti dei quali tedeschi, forse attirati dall'inquietante gemellaggio con la città bavarese di Ingolstadt che ha prodotto addirittura una mitica festa della birra (la *September Fest*: altro colpo di genio). Dovete andare in giro a stanare il genius loci, magari al Buco della Luna, un buco, appunto, scavato nelle cave, dove le notti di luna piena sembra di stare nella Terra di Mezzo, oppure in piazza Alberica, sempre di notte, quando dai bar cercano di spedirvi a casa e voi non ne avete alcuna intenzione. La vera fortuna sta nell'imbarcarsi in qualche artista straniero che incurante

5^a Sagra della Frittura
14-15-16-17 AGOSTO

della marginalità del luogo ha deciso di trasferirsi qui: fatevi spiegare da loro perché questo posto è unico. C'è Robert, americano di mezza età che gira su una Vespa 125 bianca in cerca di sassi levigati dall'acqua di fiume. Oppure Stephanie, artista tedesca che vive con i suoi due figli in una piccola casetta vicina a quella della Esterina, una vecchietta arcigna che continua all'età di 80 anni a raccogliere castagne per farne la farina fuoriporta.

Tutti spiantati, ovvio, perché qui il sistema dell'arte non è arrivato, nonostante Biennali di scultura, Simposi internazionali e cose simili. In un certo senso è una zona ancora pura, ingenua. Nei giorni feriali il principale corso d'acqua della città, il Carrione, sembra fatto di latte a causa della polvere di marmo; dai laboratori artistici la stessa polvere fuoriesce come nubi, e se sbirciate dai buchi della serratura vedrete gli artigiani al lavoro. Cappellino di carta di giornale in testa per i più vintage, occhialoni da motociclista per i giovani: sono loro che prendono in mano i bozzetti dell'artista newyorkese che il marmo non l'ha mai sfiorato e ne tirano fuori sculture perfette. Sarà anche un materiale un po' demodé, rispetto a quelli che trovate nelle installazioni a Basilea e a Miami, ma porca miseria, è bellissimo adesso come lo era duemila anni fa.

Magari è proprio tutta questa tradizione a spaventare gli artisti, perché quelli che ci provano sono

pochi. Ci sono dei laboratori incredibili, come lo Studio Nicoli, dove sono passati tutti i più grandi: Melotti, Martini, Pistoletto, Bourgeois, giusto per fare qualche nome. Qui durante la guerra i partigiani nascondevano nei gessi ottocenteschi le armi, arrivavano in studio i soldati tedeschi, giravano, chiedevano che opera è questa, che opera è quell'altra, poi se ne andavano soddisfatti e ignari dell'arsenale travestito.

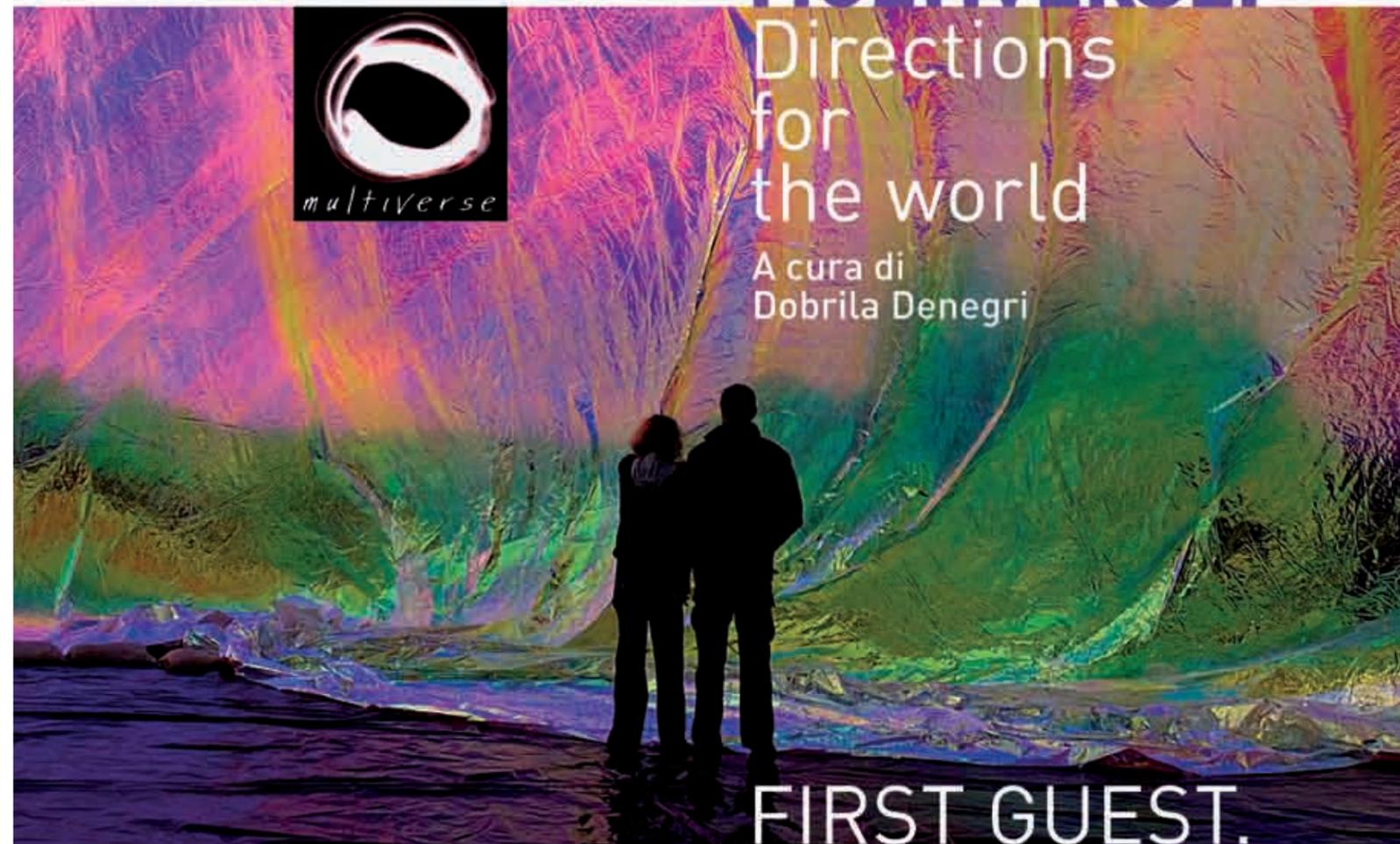
Carrara è così, sempre un po' per caso. Il tempo scorre lentamente, magari anno dopo anno non trovate più i bucatini storici degli anni ruggenti; il Vincè credo sia morto, ma nel solo internet point della città, retto dai tifosi della Carrarese, sono esibiti a tutta parete i due miti locali: Gigi Buffon e il Lauro, capo degli ultras prematuramente scomparso nonché intramontabile icona dei giovani della zona, senza risorse perché non hanno trovato impiego nel settore lapideo. Anche Gogliardo, partigiano anarchico classe 1930, se n'è andato. Uno che nel 1957 progettò un attentato contro il caudillo Franco. Arrestato e incarcerato in Spagna fino al 1965, è stato poi estradato in Italia dove è rimasto in prigione fino al 1974, in caso non avesse afferrato bene il concetto. Una volta libero, è tornato a Carrara per intraprendere il lavoro d'archiviazione e catalogazione dei manifesti anarchici. Il catalogo si intitola, ovviamente, *Gli anarchici non archiviano*. Non so se mi spiego. Adesso tocca a voi.

Sagra del taglierino nei fagioli
 Dalle ore 12.00 alle ore 20.00
 Presso Campo Sportivo di Codena
 Gastronomia tipica Carrarina

*Alla CURVA Nord
 con la medicina stiva
 e il solito affetto*
 Gigi Buffon #1

MARMO TOUR

UMANITA' NOVA SETTIMANALE ANARCHICO
 anno 88 n. 29 euro 1 21 settembre 2008
 attacco agli spazi liberati
Zone Temporaneamente Distrutte



MULTIVERSE.
 Directions for the world

A cura di Dobrila Denegri

FIRST GUEST.
TOMAS SARACENO.
 Iridescent Planet

2 ottobre 2008 – 2 gennaio 2009
 lunedì - sabato h 16_20
 ingresso libero

A.L.I. > Arts Learning Institute
 230, Via S. Giovanni in Laterano - Roma
 www.ali-rome.com - multiverse@ali-rome.com
 ph. +39.06.70040907 - fax +39.06.77591230

un progetto di
ali
 arts learning institute

con il patrocinio e il sostegno di



con il contributo di





S COME SAMBA

MAS è un luogo di culto. Un grande magazzino, fra i più vecchi di Roma, dove tutto è indefinito. La clientela è composta da studenti, artisti, casalinghe, stilisti, attori e dall'intera comunità cinese. Anche il personale che ci lavora è un miscuglio di razze, sessualità, lingue e classi sociali. MAS è un luogo a cui non si rischia di fare pubblicità, visto che nessun romano che si rispetti può ignorarne l'esistenza. Dalle vetrine all'allestimento interno, tutto oscilla tra il minimalismo all'amatriciana e l'abbondanza di colori. Un incrocio continuo di luci al neon, loghi giganteschi, prezzi e indicazioni scritte a mano su cartone sagomato. In pratica da MAS il kitsch è portato avanti con consapevolezza e ostinazione. Un po' come nella pubblicità che mandano da anni in onda sulle televisioni locali: Alvaro Vitali, vestito da Pierino, che si aggira tra i diversi reparti del mega-store accompagnato da una giovanonna tutta calda che, nell'abbondanza dell'offerta, gli consiglia i vestiti più trendy e a buon prezzo. Vestiti trendy per Alvaro Vitali ovviamente, quindi per buona parte dei romani. In ogni caso la presentazione vera e propria la lasciamo a loro, a scampo di equivoci: "MAS è il più grande iperstore nel cuore di Roma, a due passi dalla basilica di Santa Maria Maggiore, ed accanto ad una delle piazze più grandi d'Europa: Piazza Vittorio. Negozio storico e di culto, vanta ben cinque piani di articoli di ogni specie, tra cui abbigliamento di qualunque genere e per ogni esigenza: si parte dal casual, passando per il militare, per arrivare all'abito elegante, il tutto per uomo, donna o bambino. Nel viaggio all'interno di MAS potete incontrare reparti dedicati alla casa, con migliaia di articoli a prezzi bassissimi, dai piccoli oggetti d'arredamento a batterie di pentole ed ogni tipo di accessorio casalingo. Non manca poi il reparto delle stoffe e tessuti, centinaia di tipi differenti e d'ogni colore per tutte le vostre esigenze, con il divertente personale dei magazzini che vi aiuterà nella scelta. I più piccoli si possono letteralmente perdere nel loro reparto fra i tantissimi giocattoli a loro dedicati, sia per i maschietti che per le femminucce, e poi ancora scarpe, cappelli, fino ad arrivare alla profumeria con gli articoli più conosciuti ed economici sul mercato. Un reparto a parte merita la dovuta attenzione, è MAS Oro: migliaia di orecchini, anelli, bracciali e collane in una fantastica esposizione tutti di alta qualità e dal risparmio eccezionale."

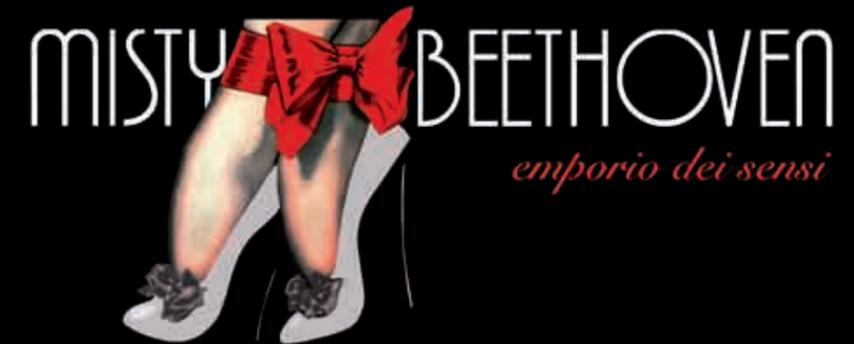
(foto di Julia Frommel)







Trasmettere energia: una metafora contemporanea.



orario: 11:00 - 20:00 - Si riceve fuori orario su appuntamento
12, via degli zingari - roma +39 06 4881878 www.mistybeethoven.it info@mistybeethoven.it

xister



www.zitomeu.com

premio
Terna 01
arte contemporanea

Il primo concorso ad alta tensione creativa.
Vogliamo mettere in rete la vostra energia.

Premio Terna, un grande progetto italiano dedicato all'arte contemporanea.
Tutti possono iscriversi gratuitamente. Visita il sito www.premioterna.it

La Giuria: Alberto Alessi, Davide Blei, Silvia Evangelisti, Giovanni Giuliani, Gianfranco Maraniello, Cristiana Perrella, Thaddaeus Ropac, Paolo Sorrentino, Beatrice Trussardi, Julian Zugazagoitia
Il Comitato di Presidenza: Luigi Roth - Presidente di Terna, Flavio Cattaneo - Amministratore Delegato di Terna | Curatori: Francesco Cascino, Gianluca Marziani | Comitato d'Onore: Sandro Bondi
Ministro per i Beni e le Attività Culturali - Presidente del Comitato d'Onore, Domenico De Masi, Massimiliano Fuksas, Emma Marcegaglia, Fernanda Pivano
Con il Patrocinio di: Ministero per i Beni e le Attività Culturali, Ministero dello Sviluppo Economico, Ministero della Gioventù e Provincia di Roma

CI SONO RIVISTE CHE OLTRE AD ESSERE BELLE SONO IL SIMBOLO DI UN'EPOCA. OZ MAGAZINE, AUSTRALIANA DI NASCITA, LO È A MODO SUO DELLA LONDRA PSICHEDELICA E HIPPIE DEGLI ANNI SESSANTA E SETTANTA. RICHARD NEVILLE È IL SUO FONDATORE.

DOMANDA: Oz è considerata una rivista 'hippy psichedelica'. Se sei d'accordo, quali credi siano gli elementi grafici che hanno dato vita a questo tipo di etichetta?

RISPOSTA: La prima cosa da ricordare è che Oz è stata lanciata a Sidney - nel giorno del pesce d'Aprile del 1963 - come giornale satirico, con stampa in rilievografia e l'interesse di deridere l'autorità e allargare i confini del libero linguaggio. Inizialmente il magazine era in bianco e nero e conteneva numerose immagini, vignette e foto, più di quanto si era soliti pubblicare nelle riviste intellettuali di quei tempi. Non era hippy, ma indirizzata ai giovani, con storie e vignette su Bob Dylan, i Beatles, ecc... Poi dopo pochi anni scoprimmo la stampa offset, che esaltava ulteriormente le qualità grafiche dell'immagine, e Martin Sharp spesso decorava le pagine a mano prima di andare in stampa... Poco dopo aver lanciato Oz a Londra (era il 1966 o il 1967) scoprimmo i colori esotici (specialmente gli inchiostri fluorescenti e metallici - ad esempio l'oro e l'argento) e la contro-cultura. I giovani si lasciavano crescere i capelli, aggiungevano colori ai loro abiti smorti, fumavano marijuana e si calavano l'LSD...

anche i Beatles e i Rolling Stones per un po' presero parte a questo cambiamento, così l'ambiente del design diventò gradualmente psichedelico. Ecco, sì, Oz era abbastanza hippie, ma faceva satira anche sui capelloni (per esempio "Turn on Tune in Drop Out")... Eravamo fluidi, di larghe vedute, sperimentali.

DOMANDA: Le vostre copertine hanno sempre giocato un elemento fondamentale all'interno dell'economia grafica del magazine, ed ogni volta venivano ripensate totalmente (il logo, la titolazione dei contenuti, gli elementi visivi). Come venivano ideate e commissionate?

RISPOSTA: Martin Sharp ha avuto un'enorme influenza nella produzione - come anche molti altri designer della scena londinese - e noi eravamo ben disposti verso le proposte sperimentali. A volte le persone ci inviavano degli schizzi, o venivano fuori dal nostro ufficio, oppure capitava di prendere le immagini da altre riviste underground, come le vignette di Robert Crumb o simili... Un'uscita di Oz ad esempio era un poster intero piegato come un magazine, con in copertina lo slogan: "Pianta un figlio dei fiori oggi", molto hippie.

DOMANDA: Da dove nasce l'idea di accostare l'estetica dell'art nouveau allo stile psichedelico?

RISPOSTA: Dal vivissimo immaginario rock & roll e dalla cultura di ribellione che stava esplodendo a Londra e in Europa. Ad esempio su

una copertina avevamo pubblicato degli slogan fatti a graffito e sul retro avevamo messo della colla (così potevano essere attaccate sui muri).

DOMANDA: Oggi si dà per scontato l'accostamento grafico tra il layout tipico da tabloid - un po' quadrato, chiaro e semplice - e le composizioni più intricate fatte di collage, fumetti e illustrazioni. Visto che Oz è tra le prime ad aver adottato questo stile eclettico, ci chiedevamo come questo stile veniva percepito negli anni '70.

RISPOSTA: Il periodo di punta di Oz a Londra è stato dal 1967 al 1970/71 - selvaggio, eretico, spettacolare. Le persone erano spesso confuse dalla nostra grafica... che era sempre brillante. Stranamente la reputazione di Oz sembra aumentare con gli anni. Alcune delle uscite invendute le puoi trovare ad oltre 500£ su e-bay.

DOMANDA: Oz è una rivista sexy e accattivante. Era qualcosa di voluto a priori (la grafica, la tetta qua e là, le curve al momento giusto) o semplicemente il risultato del vostro stile?

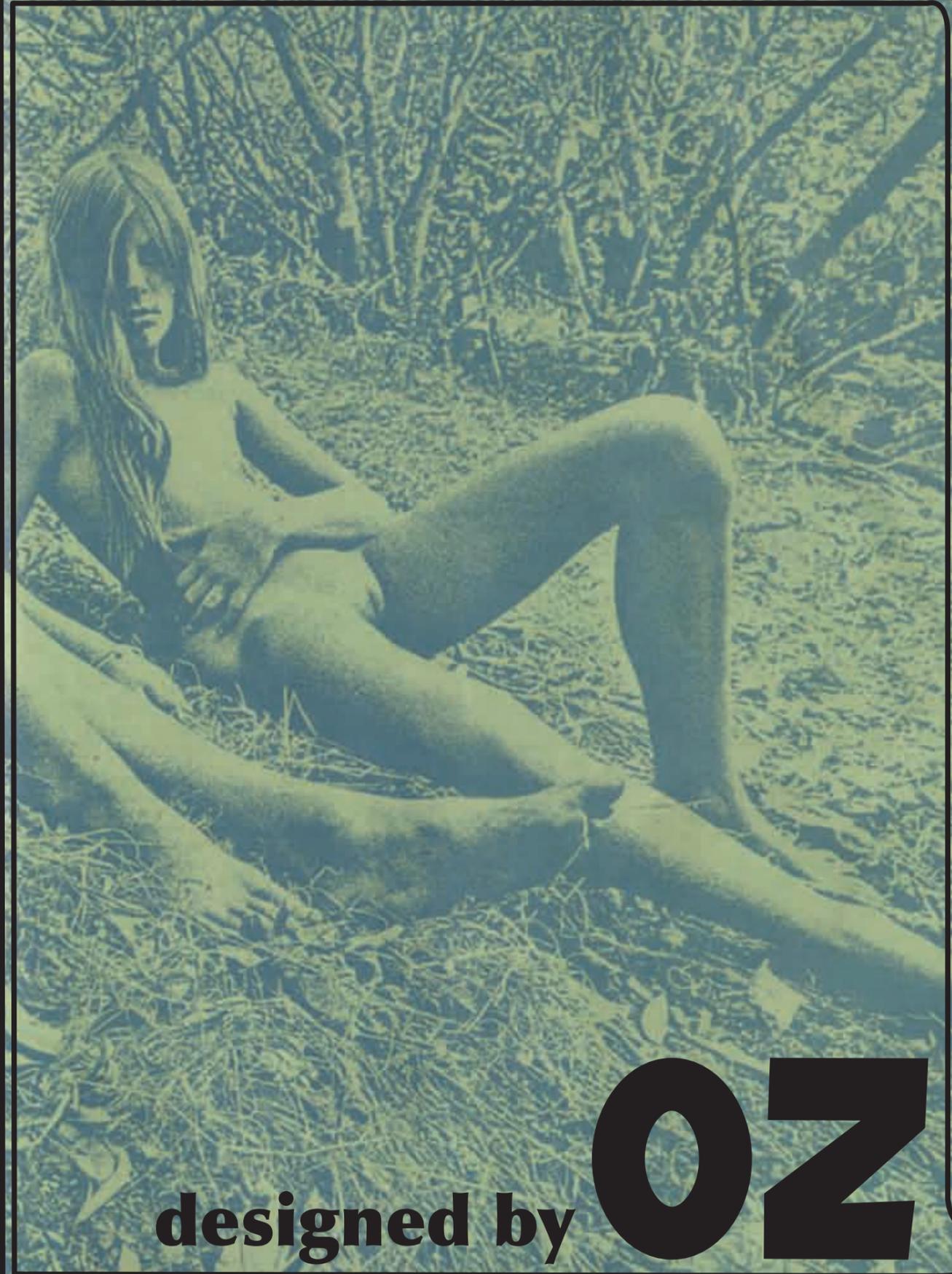
RISPOSTA: Oz aveva un lato concretamente sessuale. Stavamo celebrando la nostra libertà, la nostra adolescenza ritardata e la nuova generazione di donne che aveva accesso alla pillola. Oz fece molte campagne per rendere più liberi gli atteggiamenti sessuali degli inglesi, e su questo piano ebbe abbastanza successo.

DOMANDA: Spesso il materiale fotografico, le illustrazioni e i collage erano accompagnati da balloons con del testo ironico e grottesco. Questo atteggiamento fumettistico da dove nasce? Vi siete per caso rifatti alla tradizione dei giornali di satira e costume?

RISPOSTA: Sì, penso proprio di sì. Gli australiani che scrivevano su Oz lo facevano in modo istintivamente satirico e anti-autoritario, ciò derivava dai nostri trascorsi come colonia penale, in Inghilterra invece erano un po' più cauti.

DOMANDA: Che cosa ha significato per OZ la 'UK poster scene' degli anni '60, di cui Martin Sharp era uno dei protagonisti?

RISPOSTA: Molto, diverse copertine e alcune delle immagini a pagina doppia si trasformavano in poster prodotti da Sharp per Big O Posters. I negozi di poster vendevano Oz. E spesso noi includevamo i poster come inserti...



designed by **OZ**

DAYS INSIDE

SOGNI ED INCUBI IN UPLOAD

di Rà Di Martino

Sono stata un po' rimproverata dalla redazione perché ultimamente non sono stata abbastanza 'personale' nella scelta dei miei utube preferiti. Quindi per questo numero, andrò sul personalissimo. Tempo fa ho quasi fatto un video che si sarebbe dovuto chiamare *My First Kiss*, che poi non ho finito, in cui varie persone tenevano in mano un piccolo schermo. Su ognuno di questi proiettavo la scena di un bacio che la persona in questione ricordava come il primo e più significativo bacio visto in un film. Anche io ricordo varie scene di baci e di sesso che in un certo senso hanno determinato la mia educazione sentimentale. La cosa più interessante è che in molti casi hanno anticipato le mie esperienze reali anche di vari anni. Sono film che ho visto in maniera casuale, non si distinguono perché particolarmente belli, e sicuramente sono stati stravisti negli anni Novanta...

Li ho cercati su youtube e li ho trovati tutti.



Georgie, Anime

Questo è un cartone animato giapponese molto seguito negli anni Ottanta. Ricordavo chiaramente questa scena, l'avrò vista a circa 7 anni insieme a mia madre, e fu molto imbarazzante. Georgie viene salvata dal fiume da suo fratello più giovane che la porta al riparo nella cascina dell'anziano zio. Svenuta, la spogliano e la mettono nel letto. C'è addirittura un momento in cui lo zio si dilunga a guardarle il petto nudo, prima di coprirlo. Poi con la scusa che non da più segni di vita, il fratellastro si spoglia davanti allo zio e le si stende sopra nudo dicendo "Georgie, ti riscalderò col mio amore". La scena finisce con una ripresa dall'alto dei due, messi uno sopra l'altro, con lo zio che li guarda. Non male per un cartone. Ho trovato l'episodio ma per qualche bizzarro motivo l'audio manca proprio in quel punto, fortunatamente la scena mi è rimasta talmente impressa che la frase me la ricordo a memoria.

Parole chiave: *georgie svelato 2*

(la scena inizia a 3 minuti e 14 secondi)



Bugsy Malone, My name is Tallulah

Film di Alan Parker in cui bambini recitano parti da adulti. Questa scena vede Jodie Foster bambina che canta in un bar notturno, con tanto di ballerine semi nude alle spalle. Lei, ancora implume, cerca di fare la sexy anni Venti a New York. Ero minuscola quando ho visto questo film la prima volta, e ricordo che mi confuse molto.

Parole chiave: *bugsy tallulah*

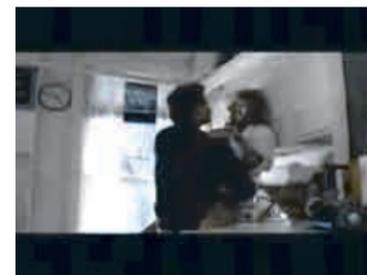
I video li trovi cercando le parole chiave su:
www.youtube.com e
www.neromagazine.it



Christiane F. - Noi i ragazzi dello zoo di Berlino

Stavo guardando il film a casa con mia madre a undici anni e la protagonista del film, una ragazzina poco più grande di me, si trova per disperazione in situazioni difficili. In generale il film mi lasciò con mille domande, alle quali ai tempi non sapevo rispondere. Mi innervosi il fatto che, nonostante la protagonista fosse poco più grande di me, io non capissi quasi niente di ciò che le accadeva. In particolare c'è in una scena in cui è costretta a prostituirsi: non molto esperta si ritrova in macchina con un ciccone e lo inizia a masturbare. Almeno per altri tre anni a seguire non capii cosa avesse fatto con quella mano.

Parole chiave: *zoo part 9*



Glenn Close e Michael Douglas in Attrazione Fatale

Purtroppo ho trovato solo la scena rimontata con della musica sopra. (A proposito, ma chi è che si mette a rimontare pezzi di film aggiungendoci una canzone nuova?... Ce ne sono milioni.) Corrono a casa di lui e si assalgono quasi dolorosamente, mi rimase impresso il fatto che lui la mette sul lavandino e apre l'acqua fredda. Non so perché mi colpì l'acqua, e poi non sono sicura neanche che fosse fredda, ma in ogni caso subito dopo se la gettano in faccia.

Parole chiave: *attraction 1987*

(la scena inizia a 33 secondi)



Harrison Ford and Kelly McGillis in Witness - Il Testimone

Il primo bacio appassionato che mi ha colpito veramente. Non ero sicura di capire perché si baciassero con tale foga, ma l'idea stessa di 'bacio' mi incuriosiva abbastanza da volerne sapere di più.

Parole chiave: *witness part 9*

(la scena inizia a 8 minuti e 10 secondi)



L'amante, 1992 Jean Jacques Annaud

Non so perché mi sia rimasta tanto impressa questa scena del cinese ricco e la ragazzina che si sfiorano la mano in una macchina con autista che li guida.

Parole chiave: *annaud l'amant*



Il danno, 1992

Qui ero già un po' più grande e quel che si vede probabilmente non era più un tabù per me. Nonostante tutto, la scena in cui Jeremy Irons e Juliette Binoche stanno nudi, seduti uno di fronte all'altro, e si baciano coprendosi gli occhi a vicenda è così irritante e studiata da poterti ferire. Batte quasi Bertolucci al suo peggio (o forse no). L'irritazione non deriva solo dal fatto che è impossibile essere così geometrici ed esteticamente posizionati in un momento del genere, ma anche dal fatto che sono nudi e seduti in un modo che li rende buffi. Quindi - anche come attori - sembrano fragili ed esposti alla possibile derisione, e viene quasi da dispiacersi per loro. Comunque, nel bene o nel male, hanno usato proprio quell'immagine per la campagna pubblicitaria del film.

Parole chiave: *damage pt.5*

C O C O O N

HEAVEN IS KNOWING WHO YOU ARE

testo e disegni di Michele Manfellotto

Riassunto. Anto cresce in un paese del Gargano. Il padre è un tenore. Al paese, l'infezione rockabilly è la sola alternativa alle anguille. Nel 1987 Anto se ne va a Bologna. La città cambia: troppa finzione, troppa polizia. 1993, è a Roma a resuscitare il suono del '77 con gli Ufo Dictators. Un'avventura che si chiude con il classico rituale dell'autodistruzione. Deluso, Anto incontra gli skinhead.

SECONDA PARTE

Sono stato fermo un sacco di tempo, niente mi faceva effetto come gli Ufo.

Ho cominciato a suonare con gli skinhead.

Sul disco dei Bier Kampf ci sono le foto: tre skin e io, un essere improbabile con la frangia, pure abbastanza tossichetto.

Avevo detto, *Voi siete rigidi, duri, io sono elastico a livelli allucinanti.*

La mia impostazione è rock'n'roll. Non usavo, come cazzo si chiamava il distorsore di moda in quel periodo, il metal zone. Per me l'overdrive era già troppo moderno, mi piaceva il fuzz, il wah-wah. Ma con loro non potevo usarli: decisi di mantenere il rock'n'roll e di saturare la chitarra, per darle corpo.

I concerti erano nei centri sociali. Tutti. Lo spirito era un altro, *Non regalo un momento di buona musica, perché di regalare buona musica non mi frega un beneamato cazzo.*

Lo scopo era stare con gli amici e tornare a casa più a pezzi possibile. Sempre sperando che questi non facevano a botte, se no si finiva a litigare.

Gli skinhead. Alcuni avevano un po' la posa, ma i veri skin erano un problema. La rabbia negli occhi, e poi quell'espressione di felicità, *La rissa, e vai!* Gli cambiava la faccia e usciva questo bisogno, *Ti spacco il cranio.* Mazzate pesanti, e chi passava a destra, chi passava a sinistra.

E la perdita di Banana, il fottuto 23/01/01. Mi sono tatuato la data. Se fossimo stati più lucidi magari Banana sarebbe ancora qua. Ma forse pure lui, da lassù, mi direbbe, *Cazzo dici, te lo sei scordato quanto ci divertivamo con la violenza?*

Troppo vero, ricordi meravigliosi. Ripenso sempre a quanto ci siamo potuti divertire a picchiare lo

sportello di un frigorifero. Una cosa indescrivibile. Questo sportello l'avevamo trovato per strada, a San Lorenzo, da qualche parte. È stato nostro amico per tutta la serata. Ce lo portavamo dietro, lo lanciavamo sui segnali stradali... *Sfasciamo quella macchina*, eccetera. Era questo bisogno di farsi male.

Questo bisogno di farsi male.

Forse si può dire che noi siamo sopravvissuti, e a lui gli ha detto peggio. La rabbia si esaurisce, e per una volta non è, *Piove, governo ladro!* In questa cazzo di società ci dobbiamo stare tutti.

La rabbia di Banana l'ho vista accumularsi nel tempo. Le difficoltà, il problema di riuscire a vivere, e trasloca a destra e poi a sinistra. Lo stress, forse tutte le sostanze, e alla fine la cosa è andata come è andata. Mi ha fatto passare la voglia di fare lo stronzo.

Il suo è stato un gesto che, patetica come frase, ha pagato con la vita. Da parte mia non bastava il gesto poser del tatuaggio.

Suona un po' fascista, ma dovevo osservare l'insegnamento che è venuto da questo sacrificio. Non faccio più lo stronzo.

E anche allora c'era G', altra pietra miliare insieme a De Julii.

L'ho conosciuto quando ancora suonavo con gli Ufo. Centonovanta centimetri di splendore, rockabilissimo. Non lo tolleravo, gli avrei dato una sedata nella schiena. Parlare della forma che abbiamo dato alla nostra musica è tipo spiegare come abbiamo fatto a essere imprenditori per un mese.

Insieme abbiamo fatto di tutto, le cose più improbabili.

Ci divertivamo a metterci in mezzo

a vicenda. Sempre con un minimo di etica, senza farsi troppo male. Sempre in modo sportivo.

E l'esperienza musicale era molto simile a come vivevamo.

G' è proprio uno che gli fuma il culo. Un po' il più tutto di tutto, uno che quando indossa un personaggio lo veste con eleganza. Il più grande sfaticato della terra ma anche il più grande lavoratore della terra. Si mette a fare l'idraulico? Non fa l'idraulico: si mette l'abito, da idraulico. Se lo tiene finché gli serve, poi diventa un'altra cosa.

Per lui facevo delle basi per cui mi ero imposto lo studio del modello Morricone. Un lavoro incompleto, perché poi ci siamo persi.

Ho fatto delle orchestre finte, con il computer, ho composto nota a nota, niente campioni, e c'ho messo dentro un DJ, ma sempre virtuale, con batterie che non si ripetevano. *DJ: Digital Junkie*, il Rottame Digitale.

L'esperienza era comporre il testo e la base in contemporanea, a seconda dell'ispirazione.

G' è uno che rende tridimensionali le parole. Sa essere lapidario: dopo che ti ha vomitato una frase, un'altra cosa tu non gliela aggiungi. O ripeti o parli fuori luogo.

Su quei pezzi non è che rappava: graffiava. Sussurrava, con la voce cattiva. Incuteva timore.

Digital Junkie si era evoluto. Io facevo il restauratore e avevo trovato un lavoro in Portogallo. Una cattedrale spettacolare, gotico manuelino, favolosa, piena di ricciolotti, nervature da tutte le parti.

C'avevo appreso una groovebox della Roland, questo affare grezzo con i bottoni, cervelotico.

Lo chiamo, e lui, *La vita è una merda*, e cazzi vari.

Mi ha raggiunto, e laggiù abbiamo composto, *Figli della strada che la strada chiama a sé, G' che vie' da Roma e co' Rottame famo tre.*

Dal Portogallo lui è finito in Inghilterra.

In seguito abbiamo avuto gli Addiction. Era un gruppo esplosivo, ionosferico, e l'abbiamo fatto morire.

Era giusto che quel gruppo morisse, era giusto che G' e io ci separassimo litigando.

È giusto semplicemente perché è andata così.

Abbiamo una passione in comune che io chiamerei amore: quando suoni questa cosa esce fuori. E questo deve restare nel tuo, di cuore, non deve diventare per forza esibizione. Certi valori vanno oltre un brano pubblicato.

G' e io non abbiamo mai litigato per i soldi. Abbiamo litigato per la musica.

Non ci sono gli infami. Con tutto il corredo di roba che prevede questa parola.

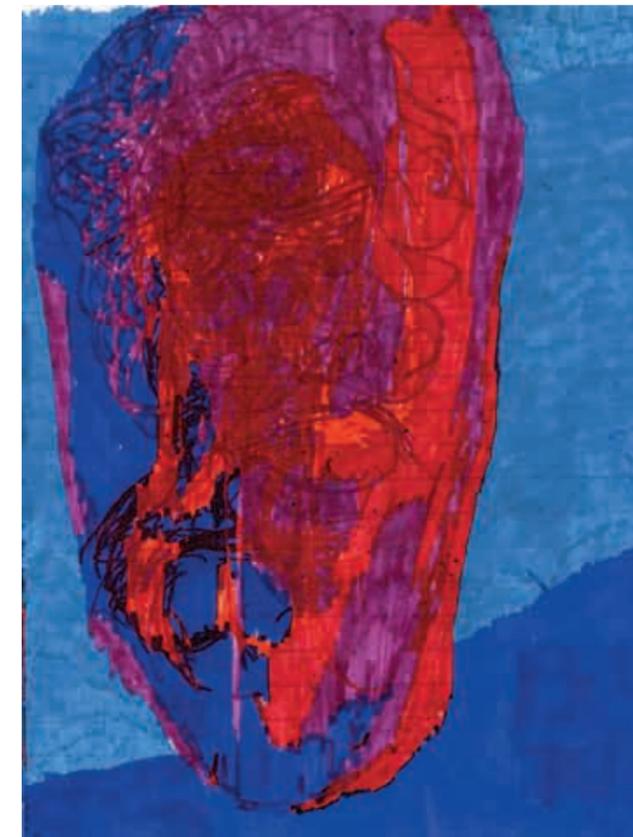
Quando due si incontrano di nuovo da vecchi, conta se il calore era vero all'origine.

Un po' come la rota di eroina.

Sei arrivato che ti facevi tipo due grammi al giorno, e ci si arriva a certe cose, poi smetti? Riprendi dopo cinque anni e in tre giorni ritorni a quelle quantità.

Devi essere sincero come la roba, perché è una cosa violenta che ti ammazza, come ammazza la passione: come io mi stavo ammazzando con gli Ufo.

Non vorrei recitare un film spettacolare, ma l'amore brucia l'anima. G' e io ci mancava solo che



facevamo un omicidio premeditato. Volevamo dimostrare a noi stessi che potevamo rientrare in un'altra categoria sociale. Diventare ricco, uno col macchinone, è solo un lavoro in cui ti concentri a rispettare certi parametri, perdi certi valori per acquisirne altri. Quando sentivamo che il nostro, di valore, si perdeva, allora mollavamo tutto.

Abbiamo gestito un locale al centro. Ce l'aveva uno che faceva quarantamila lire al giorno, e in meno di un mese di lavoro siamo arrivati al punto che questo non sapeva più dove mettere i cristiani.

I volantini, le puttunate, le canne, a volte pure droghe più schizogene. Era la nostra voglia di fare.

Poi abbiamo scoperto che il tipo si imboscava i soldi.

L'abbiamo chiuso dentro, abbiamo sequestrato casse, mixer e cazzi vari per i ragazzi che avevano lavorato. Che divertimento vedere il terrore tridimensionale negli occhi di quell'uomo.

Tu da qua non esci vivo, lo sai, sì.

Bello, mi è piaciuto una cifra. Gli abbiamo levato quei soldi che erano rimasti, ma per come erano andate le cose ci potevamo prendere il

locale, e non abbiamo voluto. Come con tutto, arrivavamo a un certo punto, mozzicavamo e poi mollavamo.

Una volta stavamo sotto trip e abbiamo beccato Massimone, personaggio storico, punk da sempre. Pure lui stava schizzato come un pazzo. Abbiamo deciso di suonare insieme: il tale giorno alla tale ora alla tale sala prove.

Fatto sta che il tale giorno alla tale ora stavamo in sala e abbiamo registrato, alternandoci ai vari strumenti.

Quattro tracce. Abbiamo suonato solo quella volta.

Questo era il nostro spirito.

Parlo di persone che magari viste dal di fuori, *Che cazzo dici, senti di chi cazzo stai parlando.*

Tra i migliori che ho potuto incontrare. C'ho avuto culo.

E la ciliegina sulla torta è la mia donna. Ho beccato questa fregna rigida a cui piace il rock'n'roll, le piacciono i tatuaggi.

È voluta andare in Sicilia, da un tatuatore siciliano.

Orgogliosissima, mafiosa. Una donna pericolosa.

Io l'ho accompagnata, ho conosciuto

il tatuatore: *Tu mi tocchi la femmina, io devo vedere.*

E sai cosa si è tatuata? *Made In Sicily.* L'anno prossimo ci sposiamo.

La musica? State lontani dalla musica. Perché uno si droga quando suona? È lei, la musica, la puttana che ti porta a drogarti. Perché la vuoi, la vuoi assaggiare.

È come quando c'hai una bella fregna con la FRE maiuscola.

Dopo la trombata, quella di serie A, e chi la conosce ha capito dove voglio andare a parare, dopo che ti innamori, ma parlo dell'amore vero, l'amore pieno di sperma, sperma e buco di culo una cifra, *OK, moriamo assieme*,

dopo tutto questo sperimenti: con un'altra donna, a tre, il pissing, inizi a fare porcate che non raccontò neanche agli amici.

Con la musica è la stessa cosa. La puoi solo amare.

Ti piglia l'anima: è lei a decidere, tu conti poco.

Ti svegli una mattina con la fissa che devi suonare in un modo: non l'hai deciso te, è lei che ti suona in testa. Magari uno ti parla e tu non capisci un cazzo perché c'hai quella cosa in testa. È una vita parallela.

La musica allora te la cominci a

condire in tutti i modi.

Prendi Jimi Hendrix. Dopo un po' ci arrivi da solo, *Questo si fa le pere.* Suonare fatto dà questo effetto.

E allora, *Suoniamo fatti, suoniamo sotto trip, suoniamo sotto quest'altro, suoniamo con un cardo nel culo.*

Ora sono drogato di tante altre cose, che non sono sostanze che mi ficco in corpo, ma tutte le passioni.

Ho cambiato quantità e qualità: prima facevo rumore, adesso organizzo incazzatura.

La musica ti spinge sempre a sperimentare altro. Ti svegli alle cinque, come faccio io per studiare la chitarra che ho sempre sognato.

Mi drogo così. Mi alzo rovinato che ancora non ci capisco un cazzo, caffè, cannone e attacco a studiare fino a quando devo andare a lavorare.

Non riesci a fare una vita normale, se sei intrippato di musica.

E il mio sentimento quando mi sveglio alle cinque non è diverso da quello del pischello che se non c'ha la cuffietta in testa muore.

Il sentimento è identico, perché non esistono i geni e non esistono i fichi.

(canificio.blogspot.com)



LA LINEA

FIDUS, O DEL CULTO DELLA TERRA

di Adriano Aymonino

Personaggi sconosciuti, illustratori dimenticati, geni incompresi, o semplicemente fatti poco noti nella storia dell'arte.



Uno dei personaggi più affascinanti ed estremi della grande stagione della grafica tedesca a cavallo tra Otto e Novecento fu Hugo Höppner, in arte "Fidus". Nato a Lubecca nel 1868, si trasferì giovanissimo a Berlino e poi a Monaco di Baviera, dove si guadagnò fama soprattutto come illustratore per celebri testate come *Pan* o *Jugend*, il settimanale di Monaco che segnò il gusto di un'intera epoca dando il nome all'Art Nouveau tedesca: Jugendstil, "stile giovane" o "stile della gioventù".

Contro la cultura accademica ufficiale e il perbenismo borghese, molti membri dello Jugendstil proponevano una radicale riforma culturale basata sui principi della gioventù, della femminilità, della libertà espressiva, all'insegna di una totale unione di arte e vita.

Fidus andò molto oltre. Imbevuto delle dottrine esoteriche e mistiche diffuse alla fine dell'Ottocento, come la Teosofia o la Lebensreform, la "riforma della vita", riversò nelle sue illustrazioni molti dei loro insegnamenti, come la convinzione di un principio divino universale e l'idea della necessità di una comunione completa di uomo e natura alla ricerca della condizione pura e primigenia dell'umanità.

A soli diciotto anni si unì alla comune dell'"apostolo della natura" Karl Wilhelm Diefenbach dove si praticava il culto del sole, il vegetarianesimo, il nudismo e l'astensione da alcool, droghe e tabacco per purificare corpo e spirito dai degenerati effetti dell'urbanizzazione e della società industriale.

La grafica di Fidus divenne il veicolo di diffusione dei principi di rigenerazione spirituale, trasformandosi negli anni quasi in un'ossessione, un marchio inconfondibile della sua arte. Giovani celestiali, dai corpi puri e perfetti in totale sintonia con la natura ritornano ovunque nelle sue illustrazioni. Una gioventù dorata, libera dai vincoli del cristianesimo e della società borghese, in comune adorazione dei simboli ancestrali della civiltà indoeuropea: la croce solare o la svastica, simboli di buon augurio e carichi di valenza positiva prima della loro adozione da parte del nazifascismo. Forse il suo capolavoro sono le illustrazioni a silhouette per il fregio mobile *Per Aspera ad Astra*, originariamente lungo quasi settanta metri ed esposto nella casa di Diefenbach a Capri e poi riprodotto come libro pieghevole più volte ristampato. Il fregio, nero su bianco, è una sorta di manifesto programmatico delle dottrine

di riforma: un lunghissimo corteo di bambini e animali in armonica unione, un inno alla vita pura e liberata raggiungibile ricongiungendosi alla Terra e ai suoi ritmi.

Nel corso del Novecento gli stessi principi che avevano influenzato Fidus si diffusero dalla Germania in tutto il mondo e divennero la base di molte delle culture che proponevano un modello alternativo alla società borghese e capitalista. Il movimento hippy degli anni sessanta li abbracciò integralmente, semplificandoli e corrompendoli ma garantendone la diffusione a livello globale. L'opera di Fidus fu riscoperta e tornò alla ribalta come una delle maggiori fonti di ispirazione per la grafica psichedelica americana. Rick Griffin, Wes Wilson, Victor Moscoso e Stanley Mouse, il geniale gruppo che gravitava intorno al Fillmore Auditorium di San Francisco, si riappropriò delle sue linee sinuose, delle sue cornici e delle sue visioni per creare gli eccezionali poster della controcultura della West Coast.

Ma gli stessi presupposti alla base della rivolta antiborghese e del ritorno alla natura di fine Ottocento potevano anche condurre a posizioni





Abb. 96

Albumblatt 1907

opposte, radicalmente antimoderne e reazionarie. Basta prendere i principi universali del culto della terra, del corpo, della gioventù e della purezza dello spirito e circoscriverli entro confini nazionali e di etnia e si arriva facilmente al mito del suolo ancestrale come luogo della rigenerazione di popolo, all'abominevole culto del *Blut und Boden*, del Sangue e della Terra del Nazionalsocialismo.

Non a caso all'avvento al potere di Hitler, Fidus, come molti altri che erano partiti da simili posizioni, abbracciò la nuova dottrina, offrendo la sua arte al servizio della nazione. Ma le necessità pragmatiche del Nazismo non potevano tollerare la sua estrema spiritualità, le sue concezioni teosofiche difficilmente inquadrabili nella ferrea logica dello stato gerarchico: le sue opere vennero sequestrate, le riproduzioni vietate e la sua memoria destinata all'oblio. Al momento della sua morte nel 1948 l'arte di Fidus era stata quasi completamente dimenticata. Il suo universale progetto di riforma, di cui le immagini dovevano essere veicolo, era miseramente fallito nel più bieco oscurantismo.

Chissà se gli artisti psichedelici degli anni sessanta abbiano mai

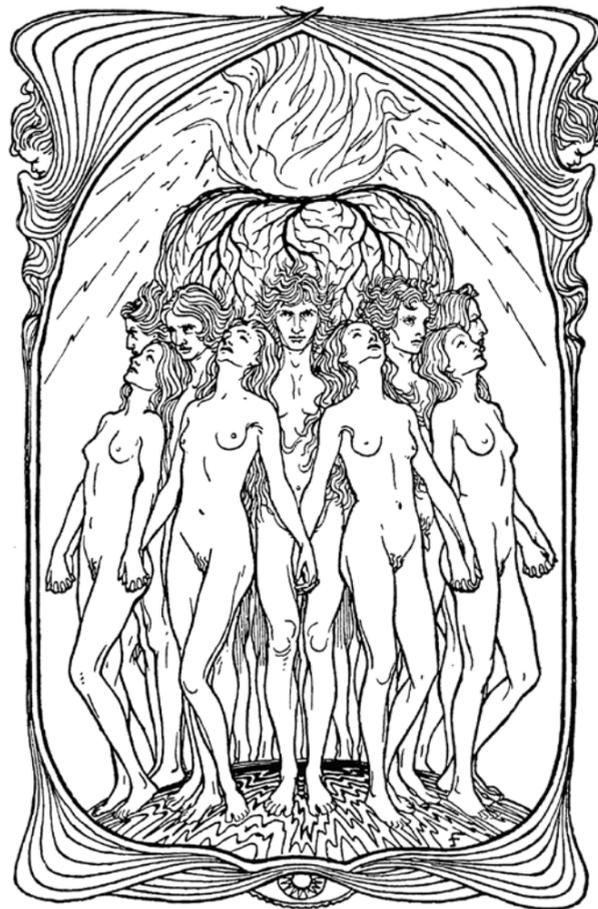
saputo della svolta reazionaria del loro ispiratore. Chissà soprattutto se le migliaia di hippy e figli dei fiori siano mai stati consapevoli che alcuni dei principi più estremi, antimoderni e irrazionali all'origine della loro pacifica visione del mondo, se piegati a fini diversi e distorti possono condurre al Nazionalsocialismo.

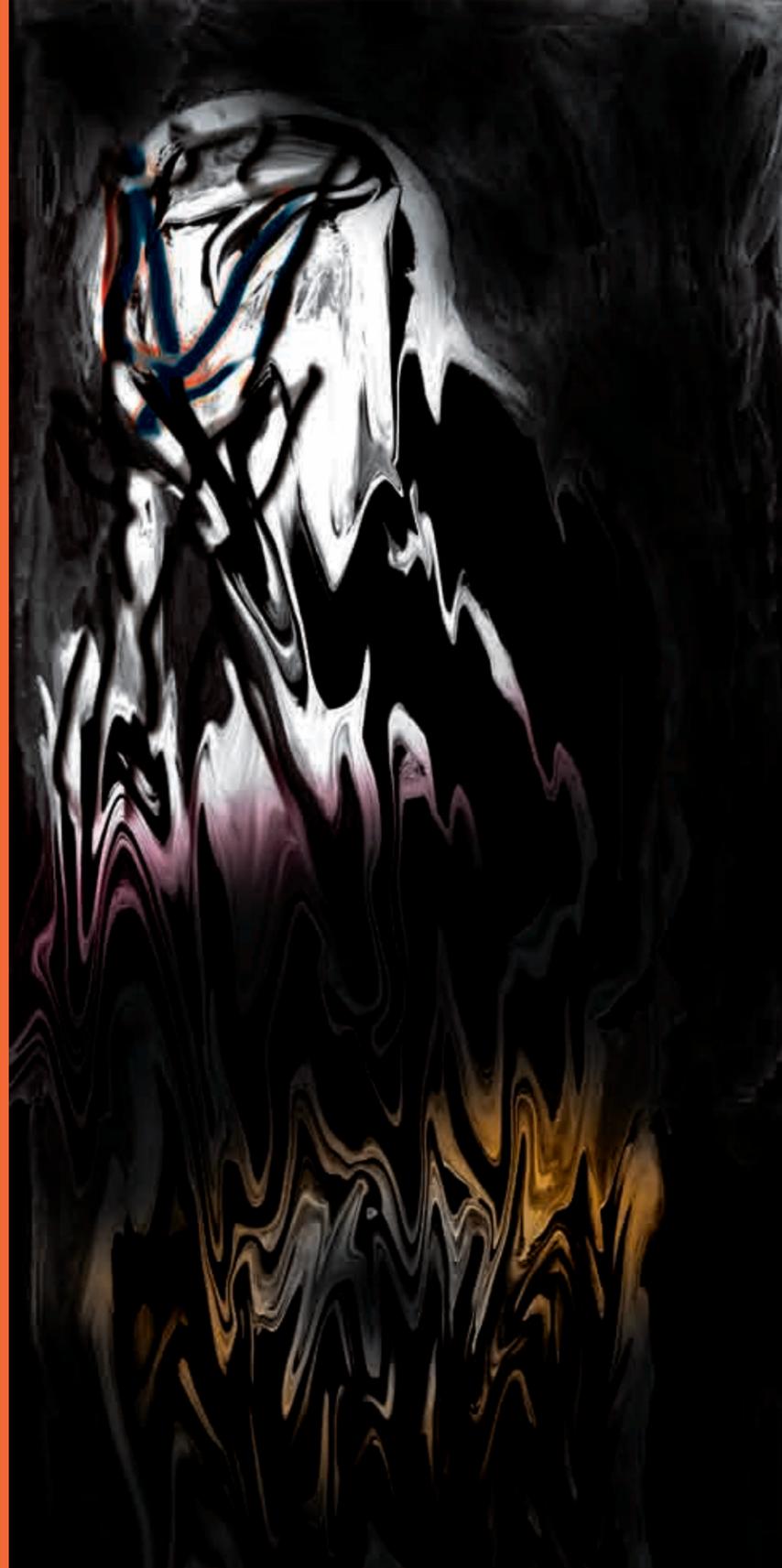
Chi voglia vedere illustrazioni e dipinti di Fidus, molto difficili da trovare altrove, vada su <http://alineagrafica.blogspot.com>

Nella pagina precedente: fregio Per Aspera ad Astra, 1888.

In questa pagina, dall'alto in senso antiorario: illustrazione senza titolo, 1907; illustrazione per Lebt die Liebe! di E.F. Ruedelbusch e H. Lerski, 1905; Anbetende, illustrazione per Bereitung di A. von Keller.

Nella pagina successiva dall'alto: Ausgiebung, 1911; Im Tempel der Zweieinheit, 1914.





BUBBLES
di Carola Bonfili





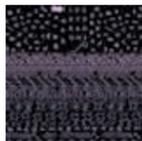
LIMBOPARTIES
di Caterina Nelli



[01]



[02]



[03]



[04]



[05]



[06]



[07]



CD

Lindstrom
Where You Go I Go Too
(CD, Smalltown Supersound, 2008) [01]

Un viaggio. Tre suite pachidermiche che arrivano a sfiorare i trenta minuti, stracolme della ricetta base di Lindstrom – quella sorta di musica disco d'ultima generazione il cui incredibile impatto emotivo viene dal grado di freddezza compositiva, così straniante. Un viaggio. Suoni essenziali eppure grassissimi, quasi faraonici nello svolgersi così sontuosamente minimal. Il più Lindstrom degli atti di Lindstrom. Un viaggio. Ma a un certo punto inizi a pensare che prima o poi dovrai pure arrivare da qualche parte...

(francesco farabegoli)

Lucky Dragons
Dream Island Laughing Language
(CD, Upset The Rhyth, 2008) [02]

Non sono solito amare il “frikketonismo”, tanto meno quello legato alle performance minimaliste dal carattere partecipativo, ma del live dei Lucky Dragons ho un ottimo ricordo. Durante il trambusto vichingo della scorsa edizione di Dissonanze mi sono ritrovato nel pieno di una session hippie: mini-bonghi, flauti, kalimba, fischietti, pietre e cavi suonati da un pubblico che gioiva divertito come una scolaresca in un museo di scienza pieno di bottoni. Sono inoltre perplesso di fronte alla trasposizione su disco dei sovra citati esperimenti, ma con questo *Dream Island Laughing Language* devo ricredermi. Il duo losangelino non si perde in tintinnii ultraintellettuali, procede quel poco mongoloide che basta, e con il gusto naïf pop necessario per non rendere tutto una gran rottura di palle. Ottima trasposizione, intelligente nel non forzare la mano dando un canale percussivo

chiaro, dai tratti vagamente techno industrial ma in puro stile “volemo se bene”. E passatemi il termine.

(francesco de figueiredo)

Robbie Basho
Bonn Ist Supreme
(CD, Bo' Weavil, 2008) [03]

Spiritualismo, folk, raga indiani, accordature giapponesi, musica bianca, nera, latinoamericana. Tutto insieme, ma non una cosa sopra l'altra, semmai una dentro l'altra. Questa non è propriamente una riedizione, è la registrazione di una performance del 1980. Robbie Basho, che cambiò il suo nome in onore del poeta giapponese Matsuo Basho, è un personaggio strano. In pratica, stando a quanto dicono di lui, la sua principale aspirazione era quella di riuscire a creare una musica classica per sola chitarra acustica. Forse era il lato spirituale delle sue suggestioni, o forse il fatto che la cultura folk faceva parte del suo dna, ma secondo me (nonostante i suoi propositi) quello che ha creato è una specie di country blues mentale, isolazionista, mistico e bellissimo. Quindi non una cosa da poco.

(valerio mannucci)

Aucan
S.T.
(Cd, Africantape/Ruminance, 2008) [04]

Una piacevole sorpresa, gli Aucan: al loro esordio su cd grazie alla Africantape, i tre bresciani stimolano la vena apparentemente esaurita del post rock, con graffi, sventagliate percussive e lievi ma insistenti tocchi di synth. E' un'impresa titanica riuscire ad esprimere qualcosa di personale nei territori aventi il nome di math, post, avant, eppure gli Aucan lasciano senza parole, letteralmente. Hanno appreso la lezione dei Battles e, come loro, tentano di conciliare l'avanguardia con il rock, l'impatto con la ricerca sonora. La risultante

è un coacervo di electronics, tastiere e chitarre mai dome, un mix che li porta a confrontarsi con chi mastica abitualmente la sperimentazione senza fermarsi ai nomi “intoccabili” del genere. Diversi gli episodi memorabili: *Lena* (ospite al basso Giulio Favero), *Ac ha b e Tesla* non suonano datati, sebbene quelle sonorità abbiano oltre dieci anni sulle spalle. C'è vita oltre gli Slint, potete scommetterci.

(italo rizzo)

Shit and Shine
Küss mich mein Liebe
(Vinile, Load, 2008) [05]

E' una questione attitudinale che ad un certo punto, alquanto ciclico peraltro, ci si debba necessariamente rivolgere al marciame vero per balzare più in alto della raffinatezza farlocca? Per fortuna ma soprattutto purtroppo ognuno ha il suo passato e grazie al cielo per alcuni c'è sempre lì la Load Records; che in questo caso ha tirato fuori l'ennesimo disco 3 metri tonanti sottoterra che ti entra nel cuore passando dalle gambe, solo che questa volta è un capolavoro di devastazione al margine ultimo della catastrofe totale, neppure suona più, collassa su se stesso esplodendo nei meandri di quei “12 piedi di amplificatori per basso” che pare la band si porti dietro dal vivo, si frantuma da sé dopo aver oltrepassato Chrome per ossessività, Burmese per perversione, il caos dei Wolf Eyes, il volume dei Lightning Bolt, per cui si ok, “baciarmi amore mio”, però dove ti sta più scomodo e frana tutto, e per la cronaca *Toilet Door Tits* è la di fine del mondo.

(giordano simoncini)

Wavves
S.T.
(Audiocassetta, Fuck It Tapes, 2008) [06]

Un inno beach punk scaciato, il garage dei Wipers annacquati in una

soluzione al vetriolo, la gloria dei Beach Boys dentro l'angusta gabbia del lo-fi. Il progetto di Nathan Williams è una vera chicca, ed è probabile – visti gli indici di gradimento per questa nuova tendenza allo sporco radicale – che presto riceverà lodi da critica e pubblico. Tutti gli anthem dei generi ripassati in padella, conditi di storpiature shoegaze, voci in falsetto, sovra-incisioni e inserti di psichedelia sana, gratuita, disinteressata. Per ora – edito dalla Fuck it Tapes – *Wavves* ha fatto sold out. Pare comunque sia pronta la versione LP. Forse è il caso di non farselo scappare.

(francesco de figueiredo)

Arthur Russell
Love is Overtaking Me
(CD, Audika, 2008) [07]

Love is Overtaking Me è un disco di canzoni inedite di Arthur Russell, che è conosciuto perché è sperimentale e disco e altre cose. E tutto quello che fa ti fa piangere perché è fatto con un'onestà disarmante e quasi vergognosa. Qui ci sono pezzi pop e folk, mi dicono: come suonerebbero Belle & Sebastian se fossero bravi (e qui si viene lapidati, ma tant'è), Elvis Costello che si è svegliato male con un violoncello sotto mano, un fan talentuoso di Jonathan Richman, Rino Gaetano se fosse nato a Brooklyn, eccetera. Ci sono pezzi prodotti da John Hammond (produttore di Bob Dylan, Billie Holiday e Bruce Springsteen, per dire), e altri suonati con i Flying Hearts, formazione mutante a cui presero parte fra gli altri John Zorn e Rhys Chatham. Altri gruppi segreti si chiamavano The Sailboats, Turbo Sporty e Bright & Early. Lista Dei Nomi a parte, è un disco iper-accessibile, per lui un'eccezione, ed è bellissimo, come tutte le sue cose.

(mdc)

[08]



[09]



[10]



[11]



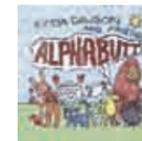
[12]



[13]



[14]



Gang Gang Dance
Saint Dymphna
(CD, The Social Registry, 2008) [08]

Ci sono casi in cui è difficile dire qualcosa. Romantici, psichedelici, sofferiti. Magari, se fossi milanese, direi che i Gang Gang Dance sono una ‘figata’. Comunque, qualsiasi tentativo di spiegare quest'affermazione sarebbe tempo perso. Il retroterra è chiaro, però c'è un modo di fare che è unico. Questo è quello che dice Wikipedia al riguardo (spero sia utile almeno a chi non ha mai sentito niente dei GGD): “Gang Gang Dance are an experimental music group based in Brooklyn, well known within the indie rock scene for its distinctive sound that has been variously referred to as neo-primitivist or neo-tribal”. Neo-primitivismo, o neo-tribalismo. Forse. Ora però torniamo a noi: è difficile spiegare il perché, ma sentire *Blue Nile*, uno dei pezzi più belli ed evocativi di questo disco, è un'esperienza gregoriana. Ritmo, vocalizzi, percussioni celestiali. Un po' dance e un po' spiritualismo pagano. Un fluire sonoro che è anche un fluire ritmico, non a caso loro stessi – pur essendo questa una definizione piuttosto fuorviante – si considerano una band di percussionisti. In ogni caso, per tornare all'affermazione che ho fatto all'inizio, questo *Saint Dymphna* è davvero bello.

(valerio mannucci)

Women
S.T.
(CD, Flemish Eye/ Jagjaguar, 2008) [09]

Volendo *Women* è un disco indie pop dai tratti sixties, almeno in prima istanza. A sentirla così fa un po' di terrore, ma si può star tranquilli. La proprietà intellettuale, il debito con l'iconografia e le referenze stilistiche sono talmente articolate da non rischiare di subire frangette e magliettine a righe. Questo è un disco completo, tecnicamente sfaccettato (e non per questo pretenzioso), fatto

di strutture pop estremamente vaghe ma presenti, straziate e sublimite da un'attitudine lo-fi che però alza leggermente il profilo, restituendo all'ascolto tutta una serie di frequenze e arrangiamenti. I Women, per capirci, assomigliano agli Shins, ma con qualche acido alle spalle in più, senza Mtv, la voglia di fare soldi, lo studio di produzione con i controcazzi e il manager paraculo. Ora mi sento meglio.

(francesco de figueiredo)

Volcano!
Paperwork
(CD, Leaf, 2008) [10]

Presto o tardi dovranno decidere che strada prendere. O anche no. Sta di fatto che *Paperwork* non è – nonostante quel che vi potrebbe capitare di leggere in giro – molto diverso da *Beautiful Seizure*. Math, sicuramente. Weird, altrettanto sicuramente. Post-pre-prog-math-buckleyano (Tim, non Jeff), volendo essere più didascalici. Figlio dei suoi tempi, programmatico vademecum di un'attitudine che su Leaf è di super-casa (ottimi musicisti con la botta terzomondista), si fregia di titoli come *Afrika Just Wants To Have Fun* e in episodi come *Fairy Tale* sfiora il jazz. Entro il terzo ascolto è possibile contestualizzare anche quella voce così irritante, il resto è un calembour di meraviglie noise. Fossero tutti così, i gruppi con la puzza sotto al naso.

(francesco farabegoli)

Alva Noto
Unitxt
(CD, Raster-Noton, 2008) [11]

Dovendo affrontare un viaggio di 7 ore in treno decido di sfruttare il tempo per scrivere. Inserisco il cd del nuovo disco di Alva Noto (ovvero Carsten Nicolai). Contrariamente al luogo comune degli effetti della musica elettronica, dance, minimale o noise che sia, decido di ascoltare il disco come sottofondo per addormentarmi. Vi assicuro che funziona.

Per *Unitxt*, Carsten decide di tornare verso suoni più dance o, per non esagerare visto il personaggio, più ritmici. Il che non significa che vengano eliminati il razionalismo e la matrice concettuale tedesca. Un esempio: il pezzo *U_07* è generato, grazie all'intervento vocale del poeta Anne-James Chaton (presente anche in un'altra traccia) dalla lettura di tutte gli oggetti presenti nel portafoglio di Nicolai: carte di credito, fatture, biglietti da visita e quant'altro. Manco a dirlo: fa molto Raster-Noton.

(luca lo pinto)

Porn - Merzbow
...and the Devil make Three.
(CD, Truth Cult, 2008) [12]

Ambiente scuro, soffocante, l'harsh noise con lo sludge metal, come il diavolo comanda. Ci vuole una buona dose di alienazione per sentirsi dall'inizio alla fine il primo disco paratorito dalla Truth Cult. I californiani-gerenti Porn arrancano sopra a giri circolari, macchiati qui e lì da capitolomboli stridenti. Merzbow, invece, fa sempre Merzbow. Le due entità in questo disco non è che si parlino molto, sembrano piuttosto sovrapposte l'una sull'altra, fino allo sfinimento uditivo. Va bene, ha il sapore delle collaborazioni propinate negli ultimi tempi allo scopo di riguadagnare non si sa bene cosa, ma messo su – e a volume sconsigliato – dà comunque una certa soddisfazione.

(francesco de figueiredo)

Lazy Magnet
He Sought For That Magic By Which All The Glory And Mystic Chivalry Were Made To Shine - or - Is Music Even Good?
(CD, Corleone Records, 2008) [13]

Membro fondatore di USAISAMONSTER nonché ex-alcolista, attivo da 13 anni in progetti solisti di vario tipo (usciti principalmente su cassette, cdr e 7”), Jeremy Harris esordisce con il suo nuovo moniker,

accompagnandosi a 16 personaggi di spicco della scena musicale di Providence, RI (membri di Black Forest/Black Sea, Crudehill, Manbeard, Xrexes e altri più o meno oscuri da queste parti). Un eclettismo da far invidia a Mike Patton, il suo, anzi, dalla sua ha un'ironia e un approccio “punk” e lo-fi che l'istrionico leader dei Fantomas non sembra possedere. Nei 19 (!) pezzi che compongono il disco in questione (dal titolo lunghissimo e dalle canzoni generalmente brevissime, spesso sotto al minuto) si salta tra un genere e l'altro con una disinvoltura impressionante, talvolta spiazzante: noise, hardcore, indie-rock, pop, prog, folk, electro, metal, drone, ambient, classica, etnica e tutti i generi musicali che potete trovare in un fornito megastore. Un disco coraggioso per il semplice fatto che è facilmente scambiabile per un sampler, ma allo stesso tempo reso unico dalla capacità, non indifferente, di saper scrivere “canzoni” di livello più che dignitoso, se non addirittura superioro (ascoltare il crooning slow-core di *A Vessel Blessed* per credere). Inevitabilmente dispersivo, vero, ma considerando che Brian Oakley si è trovato davanti a 5 cdrom contenenti mezzo migliaio di pezzi (tutto vero!) prima di decidere di far uscire questo (bellissimo) disco, il lavoro di scrematura ha dato i suoi preziosissimi frutti. Ne sentiremo parlare.

(federico tixi)

Kimya Dawson
Alphabet
(CD, K, 2008) [14]

Sia che Juno l'ho visto pui'io sia che pui'io ho suonato *Anyone Else* in compagnia, tanto a parte che è sol e do, ci sono certe volte che viene fuori gradevole fare questa roba qui, / stupidina / per usare la parola decisiva al suo momento. Poi però il punto si contrae e diventa solo quello, che dipende sempre da qualcosa se qualcosa'altro prende bene o male. Siccome non ci si rivolge agli sprovveduti, ci siamo già capiti che il caso, con lo stonato folk infantile e giocattolo

[15]



so della ex Moldy Peaches, è proprio qui: ti sei mai baciato con la ragazza che poi decide che sei un animale e ti inizia a parlare coi versi e a te al limite prende bene perché esiste solo lei? Quando non esiste più solo lei, questa cosa diventa un supplizio e reclama reazioni drastiche. Se ci metti che stavolta Kimya sfonda anche al livello 2.0 dell'irritante, cantando di cacchina, scurreggine e culi di scimmietta, arrivi veloce e diretto a come reagire ad *Alphabutt*: anche perché con lo stereo è più facile che con le ragazze, c'è il pulsante col quadratino.

(giordano simoncini)

Growing *All The Way* (CD, The Social Registry, 2008) [15]

Partiamo dal fatto che di dischi noise o simili ne sento svariati ma non troppi, quindi magari non è l'unico caso al mondo, tuttavia questo *All The Way* ha una particolarità: è seriale. Mi ha fatto pensare alle cose più spinte di Philip Glass o di Steve Reich in versione noise. È il caso che mi spieghi meglio: questo dei Growing è un disco fatto praticamene solo di chitarre, effetti a pedale, delay e loopers, ma se di solito questo procedimento viene usato per creare strutture musicali tipo magma fluente, con suoni distorti e melodie solo accennate, qui tutto è molto lineare e additivo. Accade una cosa, poi ne accade un'altra, quella di prima resta, poi ne accade ancora un'altra, le due precedenti continuano ad evolversi per conto loro, e così via. Davvero, è difficile spiegarlo, ma sembra che i piccoli contrasti creati da tutte queste parti siano la vera forza di *All The Way*. Poi c'è un pezzo in particolare che è davvero una cosa assurda.

(valerio mannucci)

Okkervil River *The Stands Ins* (CD, Jagjaguar, 2008) [16]

Per certi versi il successo di Okkervil River è il punto di arrivo della sin-

[16]



drome canadese di fuga dall'indie a forza d'arrangiamenti e gentil canto: inappuntabile gruppo di cantastorie texani di comprovata perizia e buonissima capacità melodica, un ottimo motivo per perorare la causa dell'indipendenza di fronte alla corte del mainstream. Il fatto è che, specialmente a queste latitudini, le due cose sono difficilmente distinguibili. Se aggiungiamo poi che *The Stand Ins* è una sorta di *Amnesiac* della band (con *The Stage Names* nel ruolo del loro *Kid A*), vale a dire un disco gemello fatto con i rimasugli (anche piuttosto buoni, se siete fan di tutto ciò) delle stesse session del disco precedente, l'idea di pleonastico che ti si ficca in testa fa maccerrare le buone intenzioni con cui ci si cerca di porre nei confronti di una band che gli altri "capiscono" e tu no. C'è da dire comunque che i partiti precedenti peccano leggermente meno di quel genere di spocchia da genio non più in erba di Will Sheff, e di per sé mi par motivo sufficiente per bastonare...

(francesco farabegoli)

Rinf *Chaosjugend Strasse* (CD, Spittle Records, 2008) [17]

La rinata Spittle continua il pregevole lavoro di recupero dell'underground italo, pescando dalla wave fiorentina i Rinf, quartetto già incluso nel cofanetto *Silence Over Florence*. *Chaosjugend Strasse* raccoglie le prime incisioni dei Rinf, l'ep dell'83, alcuni estratti da demo, brani reperibili solo su compilation (come *Danke Mami*, destinata a *Body Section*), una cover live di *Sex Machine* di James Brown, corrosiva e quasi iriconoscibile. La band aveva la sua peculiarità nel non aderire ad un unico modello, come altri epigoni dell'epoca new wave, bensì nel suonare come dei Contortions meno jazzati e dei DAF più mediterranei. Ritroviamo tracce di funk bianco, episodi post-punk (*Was Besonders*, *Warmes U-Bahn*) alternati a stranezze che potrebbero appartenere al Bowie berlinese (*Otto*

[18]



Weininger). I Rinf sono l'ennesima dimostrazione che anche la "nuova ondata" nostrana ha prodotto cose originali, degne di essere ascoltate oggi con rinnovata passione.

(italo rizzo)

Skip James *1931 Session* (CD, Missisipi Records, 2008) [18]

Skip James è stato riscoperto da John Fahey nel lontano 1964 e le registrazioni di cui stiamo parlando risalgono al 1931. Quindi non parliamo di ieri, e neanche dell'altro ieri. A parte questo, mentre ascoltavamo *1931 Session*, mi è capitato di pensare ad una cosa piuttosto brutta: cioè ad un film italiano uscito qualche anno fa. Il film racconta la storia di quattro amici che si rivedono per un weekend-revival, in stile vecchi tempi. Ora, il film è inguardabile, la storia è inutile, i dialoghi sono stucchevoli e gli attori dei cani. Fra i dialoghi però ce ne è uno che è ancora più fastidioso degli altri. Il protagonista, uno dei quattro amici, parla di blues, la sua musica preferita. Dice cose tipo "il blues non è musica, è sentimento". Oppure "il blues non va suonato, va vissuto". E via così. Onestamente non ricordo oltre. Durante questo brutto pensiero, ho capito che in fondo il blues mi sta sul cazzo non per altro, quanto per i suoi seguaci sfigati. Grazie alla Missisipi Records mi stavo sentendo finalmente qualcosa di originario e non derivativo. Non che di solito ascoltassi Zuccherio Fornaciari, ma il mondo è pieno di bluesmen manieristi. Questa session di Skip James è un nodo alla gola. Bella, triste e monotona come solo il blues sa esserlo. Per chiarezza: il film di cui parlavo è di Ligabue, non mi ricordo il nome, e vi consiglio caldamente di non vederlo. Mentre questo disco (come avrete capito) vi consiglio, sempre caldamente, di ascoltarlo.

(giordano simoncini)

Murcof *The Versailles Session* (CD, Leaf, 2008) [20]

Quella di Murcof non è che sia proprio musica divertente. Di solito si tratta di elettronica minimale e romantica, con tanto di dilatazioni, assonanze e tappetoni digitali che lasciano poco all'immaginazione. Nello specifico, questo è un disco barocco, ma non nel senso che è "pieno di cose". È proprio un disco di musica barocca. Le prime due tracce sono pura noia, la terza invece si riprende e diventa quasi trascinante, classicamente bella. Clavicembalo, pad, e suoni che graffia-

(valerio mannucci)

[19]



Valina *A Tempo! A Tempo!* (CD, Trost, 2008) [19]

Immer wieder, c'è una verde cittadina austriaca di nome Linz; vi esiste una band che si chiama Valina, la cui storia è una microepopea di desiderio, dedizione ed integrità. Approdati per la prima volta nel Belpaese anni or sono, con l'intento di promuovere il fu-exploit *Vagabond* (2003) e grazie alla lungimiranza di un'agenzia italiana di cui non si fa il nome se non per dire che si chiama Paolo Visci, sono riusciti a crearsi uno sparutissimo seguito di fan disagiati (ma incazzati come Hitler) tra i quali alzo la mano e *fingerpointo*, per poi chiudersi dietro le tende e riflettere sul nuovo da farsi. Smarrito per strada il batterista Claus, il quale era un talento percussivo fuorinorma, sono oggi tornati con questo concept album che inizia con una traccia che si chiama *Calendaria* che apre come un uragano in un monolocale e di lì in poi è un parappiglia matematico ed emotivo, *reale e meraviglioso* quanto degli Shellac su Gern Blandsten; dei Polvo su Jade Tree; con un'etica dell'autogestione e del rapporto personale diretto, con una purezza d'animo ed una fiducia nell'uomo che ti innescano quasi il luccicone, i brividi elettrici.

(giordano simoncini)

[21]



no. Col filtro che chiude tutto, su e giù, come se si mandasse a 60 bpm un pezzo house senza cassa. Poi la quarta traccia ti fa venire di nuovo voglia di uscire di casa e spegnere lo stereo. Bello a metà, anzi a 1/4.

(valerio mannucci)

The Uglysuit S.T. (CD, Quarterstick, 2008) [21]

Leggi la bio e scopri che il più vecchio di loro ha ventitre anni. La cosa che piglia più male in questo è che, prima di saperlo, hai il reale e non mascherabile impulso a tacciarli di revisionismo ex-post AKA attitudine prog da tromboni, applicata a dettami slow-core di terza categoria. Coretti, barocchismi e tutto, una specie di versione iperpop di Black Heart Procession per discografici del giro Sub Pop post '00. Poi ti rendi conto di avere quasi dieci anni più di loro, e che forse sei tu a uccidere lo spirito della musica, e che forse lo spirito della musica oggi è questo. Non ci voglio pensare, chiudo la recensione prima che sia troppo tardi, e medito: "si faranno". Ma non credo.

(francesco farabegoli)

Night Wounds *Allergic to Heat* (CD, Corleone Records, 2008) [22]

Ristampa su CD dell'LP, ormai out of print, uscito lo scorso anno su Woodsist (quella dei Woods/Menuegar, per intenderci). Direttamente da Los Angeles, post-noise-no-wave di scuola Load/Providence, genere allo stesso tempo invecchiato (male, spesso e volentieri) ma sempre attuale, talmente pregno di influenze da suonare, paradossalmente, quasi originale. Anzi, dopo ripetuti ascolti il disco acquisisce un'identità propria, grazie ad una magistrale capacità di mescolare, trattare e aggiornare i soliti nomi putativi (But-

[22]



[23]



thole Surfers, This Heat, Residents, Dead C, per sparare i primi 5 che senza troppa fatica si riconoscono nell'amalgama del trio). Drumming frammentario ma dritto, basato su frenetici stop and go, sferraglianti chitarre effettate e un sassofono accompagnano una voce con il gain a palla per un disco banale quanto godibile, il cui unico difetto rimane una masterizzazione inspiegabilmente a volume troppo basso.

(federico tixi)

Motorama *Psychotronic is the beat!* (CD, Dead Beat, 2008) [23]

Psychotronico è una definizione data a un sotto-genere cinematografico, che include svariati b-movies che probabilmente avranno ispirato le Motorama. Il disco in questione, però, non è rock'n'roll di serie b, bensì un concentrato di riff sporchissimi e ritmi cavernicoli, un convoglio carico di esplosivo garage punk prossimo all'impatto. *Psychotronic is the beat!* è il secondo album sulla lunga distanza del duo romano, segue di un quinquennio l'esordio, ma nel frattempo ci sono stati cambi di line-up, 7" e soprattutto tour su tour. Il cambio di sonorità si sente: brani come *Black and White* o *Chinese Blues* sono scarni e rozzi al punto giusto per far scatenare chiunque si trovi in prossimità delle casse. Da segnalare anche una stravolta cover di *Damaged Goods* e la "ballata" *If you could see me*, scritta con Margaret Doll Rod. In uscita anche in vinile per Radiation Records.

(italo rizzo)

A Guy Called Gerald *Black Secret Technology* (CD, Juice Box, 2008) [24]

Un po' di tempo fa pensavo che, sebbene ormai non riesca a sentire la drum & bass neanche da lontano, arriverà il momento in cui mi pia-

[24]



cerà di nuovo. A dir la verità, sarà che come molti miei coetanei l'ho vissuta sulla pelle, ma ho sempre pensato che il suo ritmo sincopato e quei suoni cristallini e cupi distraevano dalle cose importanti della vita. Comunque, per puro caso mi è capitato di risentire *Black Secret Technology*, che è davvero un archetipo del genere jungle. Musica piena, tribale. Una cosa musicalmente in-forme e strabordante, che detto di una cosa drum & bass è davvero un complimento. Sembra quasi lo zio di Burial, per capirci. E poi bisogna ricordarsi che il disco ha avuto una vita un po' sfortunata: uscito nel 1995, poco prima di *Timeless* di Goldie (uno dei più grandi successi commerciali della d&b anni '90), a sentire gli intenditori aveva anche un mastering audio di qualità pessima. Forse anche per questo è sempre rimasto un disco relativamente di nicchia, un culto soprattutto per gli amanti del genere. Oggi riesce in edizione rimasterizzata e, con più di tredici anni sulle spalle, suona davvero bene.

(valerio mannucci)

The New Year S.T. (CD, Touch & Go, 2008) [25]

Da quasi 20 anni (17, per la precisione) Bubba e Matt Kadane, con parsimonia e con fin troppa cura, centellinano le uscite dei loro progetti musicali: durante i 90s, nei mai troppo lodati Bedhead (3 album e una manciata di ep imprescindibili su Trance Syndicate) e dal 2001 con la naturale continuazione a nome The New Year, affiancati da un paio di gregari di lusso e da Chris Brokaw alla batteria, un personaggio che per curriculum (Come, Codeine, Pullman) potrebbe fare "slowcore" di secondo nome. Le stesse grafiche stupiscono per la coerente quanto minimale continuità tra i due progetti, così come la musica, seppur con le dovute, piccole ma evidenti, differenze: dove i Bedhead tendevano a sottrarre, a giocare con silen-

[25]



zi e lentezza e sparuti crescendo, i The New Year tendono ad arrangiare, ad aggiungere, talvolta pure ad accelerare il ritmo. Con questo terzo, omonimo, uscita costruiscono una buona metà dei pezzi intorno al pianoforte: il risultato è fenomenale, senza ombra di dubbio l'apice e il punto di arrivo della loro carriera. Un disco immediato che non cade in facilonerie emo, equilibrato e mai tedioso. Nobile semplicità e quieta lentezza.

(federico tixi)

Switchblade Sisters di Jack Hill (DVD, Dolmen/Queer, 2008) [26]

Switchblade Sisters ha tutti gli elementi giusti per essere nella lista dei 10 film preferiti di Tarantino. Tanto che appare come uno dei pochi titoli editati dalla Rolling Thunder, la label specializzata in cult e film indipendenti fondata (poco dopo fallita) da Tarantino & Co.. Sexplotation, atmosfere segaiole da grindhouse, gang di donne con tanto di benda sull'occhio, un tocco di lesbismo da rendere la cosa un po' arrapante (piuttosto che una questione di *genre*) e scontri tra bande rivali da circo di provincia. La sceneggiatura è ovviamente inconsistente e le leader della spietata gang di donne (spacciata tale), prima una specie di Pippi Calzelunghe vestita in pelle, poi una Charlie's Angels in hot pants, hanno il sapore del brodo sciapo. Tutto si potrebbe sintetizzare in una sorta di *The Warriors* softcore alle scuole medie. Ciononostante si deve riconoscere al film qualche scena memorabile ed un'iconografia che comunque ha fatto scuola o semplicemente è di moda. Anche io non ne avevo sentito parlare benissimo, eppure l'ho visto.

(lorenzo micheli gigotti)

[26]



[27]



Orlando
di Sally Potter
(Dvd, Dolmen, 2008) [27]

L'Orlando di Sally Potter è tratto dall'omonimo romanzo scritto da Virginia Woolf del 1928.

Il film racconta a flash le profonde crisi d'identità di un essere androgino nel corso di quattrocento anni, dagli arzigogolati intrighi della corte elisabettiana al '900 inoltrato. Più che un *In Viaggio nel Tempo*, con acceleratori temporali e mimesi varie, il film sembrerebbe la biografia spezzata e fantasiosa di un quarto sesso adolescenziale ritratta con affreschi romantici alla Peter Greenway. Del romanzo il film ha poco o nulla e il tutto sa un po' di cosa arditata, fottutamente passionale, volutamente sconnessa e molto attenta ai dettagli, da sembrare qualcosa di molto diverso dal tipico blockbuster. Direi che il film si presta agli amanti dell'androginità di Tilda Swinton, ai nostalgici dei lustri elisabettiani, delle parrucche settecentesche, dei giardini all'inglese e della factory jarmaniana. Tra gli altri premi, questo film è valso la nomination all'Oscar di Sandy Powell per i costumi e a Ben Van Os e Jan Roelofs per la direzione artistica e le scenografie. Negli extra di questa riedizione in dvd: intervista a Tilda Swinton girata quest'anno sul set di Guadagnino, intervista a Sally Potter e due documentari sulla produzione del film. Visto che parlavamo di dettagli vale la pena ricordarlo.

(lorenzo micheli gigotti)

Playtime
Jacques Tati
(DVD, Criterion Collection, 2006) [28]

Come è già capitato in passato, dobbiamo ringraziare ancora una volta la Criterion per aver pubblicato, in versione integrale, un altro gioiellino. *Playtime* è il film più ambizioso di Tati e il più incompreso. Infatti costò cifre folli e ridusse il simpatico Jacques sul lastrico. E' un film senza trama, praticamente una successione di tanti

[28]



[29]



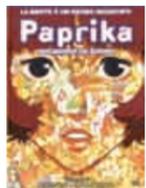
quadri in movimento con riprese in campo lungo, dove lo spettatore ha la sensazione di guardare il mondo da una piccola finestrella. Un mondo ultramoderno in cui le macchine hanno preso il sopravvento sull'uomo. Da non perdere, tra gli extra, il breve documentario sul film con degli spezzoni del dietro le quinte e il corto *Cours du soir*, scritto ed interpretato da Tati.

(luca lo pinto)

Go further - Ananas
di Ron Mann - Amos Gitai
(DVD+booklet, RaroVideo, 2008) [29]

Go further e Ananas sono le prime uscite della nuova collana Rarovideo "illegal&wanted" curata da Roberto Silvestri. L'orientamento è sostanzialmente quello di diffondere un cinema critico/sovversivo, speriamo soprattutto bello, che è stato finora censurato-bistrattato-perseguitato-ripudiato-rimosso-emarginato-discredato-criminalizzato. Più semplicemente si potrebbe dire "ignorato", e quindi ne siamo contenti. Detto questo il buon esordio mi sembra riuscito a metà. Perché se *Ananas* è effettivamente un film innovativo non solo per quello che dice ma anche per come lo dice, *Go further* invece introduce temi significativi ma con tanti slogan ad effetto e un fare troppo da Mtv. *Ananas* è un inedito racconto del terzo mondo e delle contraddizioni della globalizzazione. L'idea è nata da un'etichetta di una confezione di conserva prodotta nelle Filippine, imballata ad Honolulu, distribuita a San Francisco e stampata in Giappone. Senza troppe prerogative di coerenza il documentario racconta le varie fasi della produzione dell'ananas, dalle piantagioni al barattolo; non c'è il voice off che fa da raccordo, le immagini sono strepitose e 'maiviste' e tutto ha il passo inesorabile e drammatico di una catena di montaggio. *Go further*, di suo, documenta il tour ecologista di Woody Harrelson&Co da Seattle a Los Angeles. Sono talmente tante le frasi fatte che le cose che rimangono in mente sono la ridondanza americana,

[30]



na, i frullati di frutta acerba (alla vista disgustosi) e le sfavillanti orge di junk food. Tutto va come deve andare, tutti sono superamici e un po' sopra le righe, a volte si ride, Ron Mann non fa una piega e anche la musica è azzeccata. Appunto, niente di peggio che una "clown revolution".

(lorenzo micheli gigotti)

Paprika
di Satoshi Kon
(2 DVD, Sony Pictures, 2008) [30]

Penso tutti abbiano desiderato una volta almeno di vedere i sogni degli altri. *Paprika* assomiglia al cortocircuito che potrebbe innescarsi se i sogni di tutti noi confluissero in un solo sogno, che per grandezza invade la realtà. L'impatto all'occhio mi ha fatto pensare ad un gavettone di colori e stranezze varie che esplose a terra. Solo la maniacalità di Satoshi Kon e del suo team creativo poteva portare alla luce uno scenario nippo-psichedelico di questo genere. Si rimbalza per un'ora e mezza tra circhi, città, giungle, strade abitate da qualsiasi immaginabile fantasia che Alice nel paese delle meraviglie a confronto sembra Heidi. I passaggi tra una scena e l'altra sono ogni volta vere invenzioni cinematografiche e le idee animate, compresa la qualità stilistica delle immagini, sono veramente belle. Con Miyazaki, Satoshi Kon ha in comune una sorta di moto armonico in tutte le storie che racconta, con la differenza che il primo ha un groove classico, il secondo trance. Se stare nei sogni degli altri vi fa ancora paura ma i vostri non vi bastano, provate a vedere questo film. Extra completi: commento a tutto il film del regista, dell'autore della colonna sonora e del produttore; Tsutsui (l'autore del romanzo) e Kon che parlano di *Paprika*; estratti di un talk show televisivo, con autori e i doppiatori, incentrato sul tema del sogno; intervista al direttore della fotografia che svela i trucchi degli effetti digitali; intervista al direttore artistico.

(lorenzo micheli gigotti)

[31]



Les liaisons dangereuses - Don Juan 73 ou si Don Juan était une femme...
di Roger Vadim
(2 DVD+booklet, RaroVideo, 2008) [31]

Andando al sodo si potrebbe dire che questo doppio dvd è sia la versione ispirata che quella meno riuscita del cinema di Roger Vadim. *Les liaisons dangereuses*, tratto dall'omonimo romanzo di Choderlos de Laclos, è infatti un film sofisticato, di un'eleganza fredda e demoniaca. Il film racconta la spietata complicità pre-sessantottina e alto borghese di una coppia "aperta". Tutti i dettagli sono impeccabili, gli interpreti (Jean Morreau, Gérard Philippe, addirittura Boris Vian in persona), le inquadrature, la sceneggiatura, la musica di T. Monk, pure i titoli di testa (stampati, non a caso, sulle caselle di una scacchiera). *Don Juan 73* è invece il tentativo di riproporre, al femminile, il mito del Don Giovanni ai giorni nostri. Brigitte Bardot, al traguardo dei quaranta, non regge però l'ingombrante reputazione divistica per cui è nota, così scendendo in patetici siparietti erotici (a loro modo interessanti). Finisce col sedurre malamente e col non conquistare nessuno, compreso chi guarda. Al centro di questi due film di Vadim ci sono le geometriche trame delle donne. Solo che in uno sono affilate come la lama di un coltello, nell'altro evanescenti come una nuvola d'acqua.

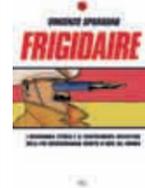
(lorenzo micheli gigotti)

LIBRI

Italics
Francesco Bonami
(Catalogo, Electa/Mondadori, 2008) [32]

Bonami con *Italics* riprende a correre dal punto dove si era fermato Celant con *Italian Metamorphosis*. I due corridori sono molto diversi e

[33]



rispecchiano due modi molto diversi di curare e scrivere di arte. Il primo guarda al singolo, al particolare; il secondo all'insieme, all'assoluto. Il primo vuole fare una polaroid; il secondo una grande foto da incorniciare. I due approcci si riscontrano anche nei cataloghi: un catalogo snello, fatto di testi brevi e immagini come va oggi, quello di Bonami; un mattone quello di Celant. Parlando di *Italics*, il testo di Bonami è come sempre chiaro, semplice e abbastanza paraculo per schivare le critiche del caso. Deludente quello di Giuliano Da Empoli. Serio, in senso buono, quello di Francesco Manacorda. Di ampio respiro quello di Guerzoni. Apprezzabile che per un catalogo del genere Bonami ha invitato a scrivere giovani come Nicolin, Manacorda e Da Empoli.

(luca lo pinto)

Frigidaire. L'incredibile storia e le sorprendenti avventure della più rivoluzionaria rivista d'arte del mondo.
di Vincenzo Sparagna
(Libro, Bur, 2008) [33]

Questo libro è tante cose in una. E' la storia illustrata di Frigidaire, la più geniale rivista italiana degli ultimi trent'anni, un'antologia dei pezzi più memorabili che l'hanno composta, un romanzo di formazione, un intreccio di vite e di geni, una lezione sulla comunicazione. L'avventura si dipana in un geometrico impaginato neo-bauhaus inghiottito nel fitto bosco di rivoluzionari disegni/vignette/foto/reportage/grafiche realizzati dai tanti che hanno collaborato a Frigidaire (tra tutti, i padri fondatori Liberatore, Mattioli, Pazienza, Scozzari, Sparagna e Tamburini). Non ci si stacca un attimo se non per passare dall'intreccio al racconto illustrato, dalle avventurose vicende editoriali ai vibranti flash di vita privata, raccontati con un estro letterario che è allo stesso tempo e nella stessa mente essenziale, poetico e beffardo. Sparagna è di tutto questo il timoniere dal baffo bolscevico e dalla smorfia campana, capace di vulcaniche falsità e ardite mitografie che lasciano un

[34]



segno indelebile nella storia, non solo italiana. Ma Sparagna è soprattutto l'instancabile portavoce e custode di un'Italia creativa straordinaria, di geni michelangeloeschi del fumetto e della letteratura che, nelle fauci culturali delle gommose repubbliche italiane, ancora aspettano il giusto riconoscimento. Assolutamente da leggere e da avere.

(lorenzo micheli gigotti)

Epoche Ero Uroi
A.V.
(Fanzine, 2008) [34]

Si parla spesso di stitichezza culturale romana. Un misto di ipercritica, menefreghismo e dannata consapevolezza di saperne più degli altri. Dopo la grande illusione Veltroniana inoltre si è avvicinata una coltre di pericolosa nebbia immobilizzante, come se non bastasse. A Roma però esistono anche piccole nicchie - scene, se si vogliono azzardare termini contraddittori - dissociate dalle brutture romanacce, dalla posa rigida e la poca disponibilità nel fare. *Epoche Ero Uroi* viene da una di queste, da Roma Est per precisione, zona che col tempo ha saputo isolare le proprie energie in piccoli e determinati luoghi, convogliando esperienze diverse ma piuttosto coerenti fra loro. La sua prima uscita raccoglie un'attitudine più che una tipologia estetica o contenutistica, che per certi versi può sembrare semplicemente una tendenza ironica e subumana, giocata al ribasso. Ma dietro i tanti fumetti alieni, i grafismi spastici, i racconti minimal-catastrofici e le rubriche del cuore, si cela un'autentica bulimia produttiva, votata alla soddisfazione delle proprie necessità e al sollazzo di chi è vicino, senza troppe fisime e razionalizzazioni. *Epoche Ero Uroi* è una bella fanzine, e se svelasse in maniera piena l'esperienza di quegli anfratti urbani sarebbe davvero completa. Abbiamo tutto il tempo a disposizione per svelare il potenziale, fra le mani ho il numero zero.

(francesco de figueiredo)

P
A
R
A
P
H
E
R
N
A
L
I
A



PARAPHERNALIA
6, VIA LEONINA 00184
ROMA
PARAPHERNALIA6@HOTMAIL.COM
TEL. FAX +39 064745888
HTTP://WWW.MYSPACE.COM/PARAPHERNALIA6

[35]



Collage, Assembling Contemporary Art
A.V.
(Libro, Black Dog Publishing, 2008) [35]

L'idea è semplice, quasi basica. Un pregio, visto che di edizioni con idee pretenziose e risultati scadenti se ne vedono tante. D'altra parte un libro che vuole parlare di una cosa come 'il collage' non può certo essere un libro teorico. Nel senso che in linea di massima lo potrebbe pure essere, se non fosse che nella maggior parte dei casi capita poi di leggere cose tipo: 'Il collage come tecnica di resistenza'. Non ce ne può fregare di meno. Fare collage significa una cosa sola e il perché uno lo fa, varia di caso in caso. Ovviamente neanche un libro tassonomico ci interesserebbe, un minimo di idea ci deve stare, ma la ricerca, la catalogazione e la creazione di un corpus sono cose così fuori moda che a volte fanno bene. Collage è appunto una panoramica sulla tecnica stessa: esempi del passato ed esempi del presente, ovviamente selezionati con criteri parziali. I saggi introduttivi sono pure interessanti, ma niente più di una direzione guida. Un libro quasi rassicurante nel suo essere chiaro e poco malizioso.

(valerio mannucci)

Horror. I dizionari del Cinema di Angelo Moscarillo
(Libro, Electa, 2008) [36]

Angelo Moscarillo ha scritto, sempre per Electa, i dizionari del cinema di Fantascienza e Fantasy. Si presuppone quindi che di generi, Dizionario/Horror, sia uno specialista. Con tono gelido e neutrale, a volte istintivamente accademico, il dizionario è più che altro una ricreativa raccolta bignamesca sul genere, divisa in: parole chiave, protagonisti, capolavori, film in ordine cronologico e altri apparati (un po' trascurati). Questo testo è sintetico ed esaustivo quanto Metro sulle notizie del giorno. Il che potrebbe es-

[36]



sere anche un merito. Se lo si prende senza troppe pretese, c'è tutto quello che basta per non annoiarsi, tante foto e illustrazioni commentate e un'abile composizione ipertestuale che ha il pregio di non stufare. Alla domanda: "perché un dizionario semi tascabile nell'era di internet?" ho provato a rispondere: "perché è un bell'oggetto?" e non è questo il caso, "perché la Taschen ne vende un sacco!?" ma quelli almeno sono carucci; poi più in positivo: "perché questo è un po' più completo di un catalogo Taschen e più riposante di internet".

(lorenzo micheli gigotti)

Daddy VI
Javier Peres
(Rivista, Peres Projects, 2008)
[37]

Giocare con le immagini è diventato scontato. Lo fanno tutti. Tutti credono di poter produrre significato solo contrapponendo immagini. Ci credono in particolare gli artisti. Ma la cosa non è facile come sembra. *Daddy* è una delle poche riviste o progetti che, lavorando praticamente solo con le immagini, riesce sempre a comunicare un senso. Scrivere con le immagini: questo è il nodo della questione. Ogni numero di *Daddy* è curato da una persona diversa, in genere artisti. L'ultimo è a cura del creatore di *Daddy*, Javier Peres. Ovvero colui che è riuscito a imporre un'arte che parla un linguaggio ancora indefinito, sporco, opposto alla pulizia concettuale di matrice europea, nel mainstream del mondo dell'arte internazionale. Come tutti i fratellini, anche *Daddy VI* è caratterizzato da un design super ricercato. Questa volta bordi delle pagine dorate e copertina nera con titolo nero. Il nero, il dark, l'occulto costituiscono il filo rosso che unisce e dà senso a quello che è presentato dentro. Allegrìa!

(luca lo pinto)





palazzo delle esposizioni

21 ottobre 08 - 6 gennaio 09

Palazzo delle Esposizioni
Roma, via Nazionale 194

BILL VIOLA

visioni interiori



arké

Bill Viola - Surrender, 2001. Dittico di video a colori a colori su schermi al plasma (performer: Weba Garretson e John Fleck). Foto: Kira Perov

orario: domenica, martedì, mercoledì e giovedì dalle 10.00 alle 20.00
venerdì e sabato dalle 10.00 alle 22.30. Lunedì chiuso
L'ingresso è consentito fino a un'ora prima dell'orario di chiusura

info e prenotazioni: tel. 06 39967500
www.palazzo.esposizioni.it

main sponsor PdE

si ringrazia

sponsor tecnici

vettura ufficiale



azienda speciale
PALAEPO



CLAUDIA ZEVI & PARTNERS spa
art engineering

